CORACAQ
DAS COISAS



0 CORACAO
DAS COISAS

L eandro Karnal




ATORY,
oM Ky

Proibida a reproducio total ou parcial em qualquer midia sem a autorizagdo escrita da Editora. Os
infratores estao sujeitos as penas da lei.

A Editora nao ¢ responsavel pelo contetido deste livro. O Autor conhece os fatos narrados, pelos
quais ¢ responsével, assim como se responsabiliza pelos juizos emitidos.

Consulte nosso catdlogo completo e dltimos langamentos em www.editoracontexto.com.br.



Copyright © 2019 do Autor

Todos os direitos desta edi¢ao reservados a
Editora Contexto (Editora Pinsky Ltda.)

Foro de capa
Régis Filho

Montagem de capa e diagramagio
Gustavo S. Vilas Boas

Revisdo
Bruno Rodrigues

Dados Internacionais de Catalogagio na Publicagao (CIp)

Karnal, Leandro

O coragio das coisas / Leandro Karnal. — Sdo Paulo :
Contexto, 2019.

272 p.

ISBN 978-85-520-0142-3

1. Cultura — Crénicas 2. Histéria — Crdnicas 3.
Filosofia — Croénicas 4. Cronicas brasileiras I. Titulo

19-0761 CDD B869.8
Anggélica Ilacqua CRB-8/7057

Indice para catdlogo sistemdtico:
1. Cronicas brasileiras

2019

EDITORA CONTEXTO
Diretor editorial: Jaime Pinsky

Rua Dr. José Elias, 520 — Alto da Lapa
05083-030 — Sao Paulo — sp
PABX: (11) 3832 5838

contexto@editoracontexto.com.br

www.editoracontexto.com.br



Para Fabiana Knipl Rodrigues.

Um livro que tem este titulo deve ser dedicado a vocé.

Sua generosidade e afeto a tornam sinénimo de coragdo.
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Introducao

Em 2017, surgiu pela Editora Contexto a primeira reunido das minhas
cronicas no Estadao: Didlogo de Culturas. No ano seguinte, o livro O mundo como
eu vejo chegava as livrarias. Completando a familia, eis o terceiro, que vocé,
estimado leitor e querida leitora, segura diante de si. Como no livro de 2018,
dividi os temas em partes que representam diversos caminhos do meu
pensamento: “A microfisica da vida’, “O tempo e a Histéria’, “Deus e os
homens”, “Educar quem e como?” e “O universo cultural”. Sao campos que me
seduzem um pouco mais do que outros. No sentido positivo e negativo da
expressdo, sou um polimata, uma pessoa interessada em muitas coisas.

A natureza do género crbnica e a minha formago alargam os dois primeiros
setores. Tenho um olhar atento para o cotidiano e a experiéncia nasce da rua.
Observo uma cena na fila do aeroporto, um pequeno ato na rua, uma situagao
hildria ou triste: a escrita é o estudrio de muitos pequenos filetes d’dgua. O ato
individual remete a alguma leitura, vivéncia anterior ou devaneio que busca
amparo bibliogrifico e conceitual. Ver o todo pela parte e adensar coisas
passageiras em seu sentido maior: eis minha maneira de encarar o coragao de
tudo.

Com talento menor sigo o modelo de Michel de Montaigne. O modelo dos
ensaios do francés sempre foi poderoso para minha busca. O filésofo se junta a
Shakespeare, & Biblia e aos acontecimentos histéricos como as pegas centrais da

canastra da qual extraio as ideias.



Escrever é uma ourivesaria meticulosa e algo obsessiva. No avido ou nas
minhas alvoradas produtivas, vejo a tela e suponho um tema e um caminho
mental para desenvolvé-lo. Tudo transcorre em siléncio abissal. De repente, na rua
ou por mensagem eletronica, surge a personagem central: o leitor. E um dos
momentos bons da existéncia: vocé se comunica com alguém que ndo conhece
pessoalmente. Escrita é ponte e lente. Une pessoas e traduz visoes. A ideia sai de
mim, cresce, voa, encontra outra consciéncia e ¢é refeita e ressignificada. A
compreensao varia entre o autor € o leitor, mas ela nao pertence, a rigor, a
nenhum dos dois. Esse é o ponto mais interessante da produgao cultural.

Peco ideias, submeto a revisoes e discuto temas com trés pessoas muito
especiais: Luiz Estevam de Oliveira Fernandes, Rose Karnal e Valderez Carneiro
da Silva. Sem eles nio seria possivel escrever ou o resultado seria pior. Muito
obrigado a eles, do fundo do meu coragio.

O titulo saiu de uma crénica: “O coracio das coisas”. A ideia nao é mostrar
aquele texto sobre o coragdo musculo e o cora¢io simbolo como o texto mais
definidor. A ideia é que tudo possui uma parte interna, um cora¢io, uma alma
para quem desejar, uma esséncia, se nosso senso filoséfico nio estiver de mau
humor. Olhar além da aparéncia, pensar o interior de tudo, ver partes que a fala, o
gesto e o fato parecem ocultar, eis 0 motivo do titulo. Viver é decifrar signos “sem
ser sdbio competente”, como cantava Violeta Parra. Os signos nos excedem, como
excederam Violeta, que acabou se matando. E sempre preciso ter esperanca, muita
paciéncia, humildade e tentar, de vez em quando, ouvir o bater do coragao das
coisas. Esse tem sido o meu desafio. Eis uma parte do meu itinerario pela frente.
O texto ¢é seu, querida leitora e estimado leitor. Os signos agora buscam a

reinvengao pela janela do seu olhar e pela generosidade do seu coragio. Obrigado!



PARTE UM
A microfisica da vida



Um mundo com menos

Minha infincia foi a comum da classe média brasileira de entio. Se eu tivesse
de identificar a grande diferenca entre ser uma crianga em 1970 e hoje, no mesmo
patamar social, apontaria para a variedade atual. Variedade do qué? Tudo.

Sobre a mesa da nossa cozinha repousavam bananas, laranjas, ocasionalmente
magas. Havia um abacateiro por perto e, na época certa, os frutos ameacavam
carros e cabecas. Minha avé tinha uma videira com cachos de uma uva rosada.
Gostdvamos das mexericas, chamadas no Sul de bergamotas. Surgia de quando em
vez um tipo de mamio amarelo e algum melao. Nada de kiwis ou da bela e
insipida fruta-dragao. Desconheciamos physalis. Vi minha primeira lichia jd
doutor.

Havia chocolates. Eram sempre doces e com leite. Hoje hd com 75% de
cacau, com leite, com pimenta e com grios de flor de sal. O café chegou ao
paroxismo mdximo: descafeinado, com aroma, intensidades variadas, com
espuminha de leite, nuvem leve de canela, tragos de pé de cacau e até grios
defecados por um animal. O simples refrigerante, hoje, comporta as possibilidades
de vir acompanhado de gelo, limao em rodelas, suco espremido ou fatias de
laranja. Também pode ser zero, diet ou com sabores especiais.

Quase tudo que ocorreu faz parte de um processo de mundializag¢io cada vez
mais intenso. Exportamos e importamos com maior facilidade. Além dos fatos
econOmicos e geopoh’ticos, a informacio circula mais e entre mais gente. Apesar

da explicacio 6bvia, hd mais coisas atrds do biombo.



Eu usava um calcado esportivo preto chamado Ki-chute nas aulas de
Educagio Fisica. Hoje, uma prateleira de ténis na loja é uma festa de cores cada
vez mais impressionantes. E dificil escolher agora, em parte porque ficaram mais
caros e em parte porque trazem excesso de informagoes. Sempre vejo nos ténis
atuais a chance boa de que, em caso de cair em meio a neve em drea isolada, serei
visivel até para um satélite do espago.

Todo mundo que teve menos escolha e liberdade olha para hoje com a
tendéncia de indicar que era mais feliz com menos e que as criangas atuais sao
mais entediadas. O desejo do consumo existe em todos os grupos sociais, ainda
que nem todos possam atendé-lo. Zygmunt Bauman chega a sugerir que as lojas
sejam denominadas farmicias, porque oferecem remédios para variados males.
Est4 triste? Compre! Estd euférico? Compre! Estd com tédio? Compre!

O mundo da internet tem um efeito secunddrio importante. Ele escancara as
possibilidades de tudo para todos. Mesmo que eu nao possa comprar X ou Y, estou
exposto as ofertas. Sou seduzido como um Ulisses amarrado ao mastro, ouvindo
sereias e ficando insano. A loucura passageira do rei de Itaca pode ilustrar bem o
desejo de consumir ainda que o ato da compra seja impossivel. As sereias excedem
a possibilidade de rentncia. Todos queremos nos atirar as rochas dos produtos.

Havia diferencas sociais (inclusive maiores do que as de hoje) quando eu tinha
7 anos. Havia pobres e ricos e, provavelmente, um maior conformismo com as
desigualdades. E dificil comparar épocas. Queriamos coisas e desejdvamos
consumir. Tenho a sensa¢io subjetiva de que aceitdvamos melhor a recusa da
nossa vontade. Nio era necessdrio, parece, que as criangas fossem intensamente
felizes 24 horas por dia.

Despontam duas diferengas notdveis que tornam a infincia e a juventude de
hoje distintas da minha. Associamos a ideia de variedade ao conceito de liberdade.
Mais coisas a escolher parece representar maior liberdade, quando apenas quer
dizer mais coisas a escolher. A expansiao dos nomes das pizzas no carddpio nao
gera um aumento na qualidade do que ¢ oferecido, tampouco alegria efusiva. Ter
tudo a disposi¢io roga em quase ter nada.

Temos equilibrado no mundo atual dois malabares no ar instdvel: a oferta

excessiva de coisas para um grupo e a negagio do consumo para muitos. Isso gera



uma frustragdo muito grande. Seria como matar de fome uma pessoa em uma
delicatessen com cheiros sedutores.

Como explicar que a diminui¢ao visivel da desigualdade de renda em alguns
anos deste século nio foi acompanhada de uma queda de furtos ou roubos?
Devemos levar em conta que a for¢a do consumo aumentou e nem sempre o
crime é famélico. A lei é quebrada pela busca de sztus, por um celular mais
avancado e pelo ténis importado. Matamos e morremos por logomarcas e seu
valor simbélico. Uns estdo entediados pelo excesso e outros ressentidos pela falta.
Ambos constituem uma dupla complicada para um projeto nacional.

O processo de globalizacdo ¢é irreversivel. As promessas de variedade e
abundincia foram incorporadas no mundo do desejo de muitas pessoas. Todos
querem ser felizes e isso, hoje, implica consumir. Légico que, no modelo atual, o
consumo ¢ insustentdvel. O padrio da classe média norte-americana nao pode ser
universalizado, o planeta nio aguentaria o modelo. O primeiro problema estd ai.
O segundo estd na tensio causada pela exposi¢io clara de altos padroes de
consumo para todos, inclusive para quem nao pode adquirir as coisas que deseja.
Em fun¢io disso, aumenta tanto a dor social de quem nada tem como o
endividamento dos que possuem pouco.

Por fim, o terceiro e Gltimo problema: acima dos padroes das necessidades
bdsicas, o consumo nao tem poder redentor ou de esteio de felicidade. E um 6pio,
uma cortina de fumaga, uma forma de nio encarar as questoes centrais. Eis um

enorme desafio para ensinar as préximas geragoes.



Justica e vinganca

No escritor romano Técito, encontramos a possivel origem de uma ideia que
seria repetida por muitos pensadores moralistas e pessimistas: os homens
apressam-se mais a retribuir um dano do que um beneficio, porque a gratidao ¢
um peso e a vinganga, um prazer. Ofensas perdoadas (como em Os miserdveis, de
Victor Hugo) ou causadoras de toda a trama (como na telenovela Avenida Brasil)
trazem a tona nosso melhor e nosso pior. Em qualquer enredo, o momento em
que a sofrida mocinha, que vinha suportando barbaridades desde o primeiro
capitulo da novela, finalmente ergue um olhar de rebeldia e esbofeteia a vila
registra pico mdximo de audiéncia. Sim, da Roma de Ticito a Franca de La
Rochefoucauld, vingar-se é um prazer. Se o deleite puder ser envolvido na sua
mdscara mais frequente, a justica, chegamos ao nirvana absoluto das delicias
humanas. Buscar justi¢a é mais edificante do que buscar vingan¢a. Nosso demonio
interno adora usar a espada do anjo da justica.

A Lei de Talido estd nas fibras profundas da nossa existéncia. A vendeta épica,
como no filme argentino O segredo dos seus olhos (Juan José Campanella, 2009), é
pouco acessivel aos mortais como nds. O custo de uma vinganca tio
extraordindria como a descrita no longa é o uso de todo o tempo de vida. Tal
obsessao implica um 6dio e uma meméria muito especiais. Poucas pessoas querem
pagar o preco total. Quando conseguem, formam a narrativa de O conde de Monte

Cristo, de Alexandre Dumas.



Como nio somos santos generosos e extraordindrios com o poder de perdio
do Monsenhor Bienvenu da ji citada obra roméintica francesa, também nio
teremos vingangas dignas de enredos comoventes. Quase todos somos mediocres
no amor e nos 6dios. Restam-nos as pequenas vingangas... Nao tendo acesso ao
elenco principal, nosso papel coadjuvante tem sido bem elaborado. Nosso dia a
dia é tomado por microprazeres do “olho por olho e dente por dente”.

Recordo-me de uma histéria narrada por uma grande amiga. Casada com um
homem muito incisivo (amo eufemismos), descreveu um episédio de vida turistica
com o consorte. Estando em Nova York, ela presenciou uma compra e como ele
pagou em dinheiro. A responsdvel, zelosa e cumpridora de uma norma superior,
pegou cada nota e as examinou com um pudor tnico. Olhou contra a luz uma a
uma, apalpou, passou o dedo exigente sobre as microrranhuras do meio circulante
para, enfim, encerrar o ritual da probidade com uma caneta capaz de eliminar as
Gltimas ddvidas.

O marido em questdo, em vez de reclamar imediatamente como estava
habituado, assumiu uma posigao cordata e silenciosa que trouxe estranheza a
esposa, sabedora do seu génio querelante. Ele sorria. Por que um homem
demarcador rigido de espagos sorria diante da desconfianga indireta que lhe era
imputada? Obviamente porque jd antecipava sua vinganga, sua pequena guerrilha
de contra-ataque ao ato indigno de publica divida sobre sua honestidade.

A quantidade de fregueses a espera era grande na loja no coragio de
Manhattan. A fila, como muitos sabem, é um valor superior a Deus e a pdtria nos
Estados Unidos. Terminado o exame inquisitivo, aprovadas todas as cédulas
entregues, a mulher deu a ele algumas pequenas notas de délar como troco. Ele
agradeceu, educado como uma moga pudica do velho Sacré-Coeur, e, de maneira
teatral, passou a realizar exames no troco que excediam, largamente, o
procedimento da funciondria. Cada nota foi apalpada, cheirada e sentida como se
nelas residissem as verdades mais sublimes do Altissimo. Depois, com o ar
tranquilo de um monge do Himalaia, pediu a caneta verificadora e passou dezenas
de tragos em cada nota, exarando com vagar o veredicto final sobre a reta
procedéncia do valor. Checou as imagens, colocou contra a luz e olhou com

pondera¢io minuciosa.



Durante o angustiante procedimento, ele ficava elogiando o cuidado da caixa,
dizendo que, de fato, nunca se pode confiar, que ela fazia bem, que era assim
mesmo que se evitavam fraudes. Falava em voz alta e louvava a atengio extrema do
estabelecimento, paralisando uma possivel reagio dela com profusos elogios. Finda
a liturgia da vinganca, agradeceu, bradou mais uma vez para toda a loja que a a¢ao
dela era exemplar e que ela e todos da fila deveriam continuar fazendo isso, com
arengas contra o estelionato insidioso. Retirou-se, sorridente. A agio tivera efeito
similar ao j4 indicado tapa no rosto da vila no dltimo capitulo. Catarse completa.
Vinganga, a doce figura de Ticito, estava impetrada!

J4 foi dito que somos bons quando somos bons e somos ainda melhores
quando somos maus. Mesmo os mais abnegados professores ocultam pouco um
sorriso interno quando o aluno que atenazou sua vida o ano inteiro fica retido no
conselho de classe. A mais zelosa das maes que adverte com insisténcia um filho
que leve casaco e recebe um muxoxo em troca talvez exulte internamente quando
o birrento reclama que passou muito frio. O castigo ¢ a alma da lei e do sistema da
autoridade. Tudo em pais, policiais e professores indica que nossos valorosos
conselhos s6 se tornam importantes quando, ignorados, se transformam em
desastres aos que fazem ouvidos de mercador.

Saramago, no didlogo da barca em O evangelho segundo Jesus Cristo, coloca na
boca de Deus-Pai que o deménio é fundamental para a obra celestial. Sem o risco
da puni¢io, toda regra amorosa ficaria vazia. E se os fumantes morressem com
pulmées de criangas no bosque? E se o consumo de gorduras e doces emagrecesse?
E se os mediocres triunfassem? Se os adulteros tivessem prazeres multiplicados e
nenhum 6nus decorrente do seu gesto infrator? O que seria da virtude sem o

inferno ou o colesterol? Para isso existe a vinganga, quero dizer, a justica...



Receita parcial de equilibrio

Escrevo ao estilo Baltasar Gracidn, o jesuita espanhol que elaborava indicagoes
na forma de aforismos (A arte da prudéncia, 1647). A lista seguinte é s6 minha.
Nasce da principal fonte de toda sabedoria, o erro. Rejeite, reelabore e recrie do
seu jeito. O bom cozinheiro possui uma receita em mente e tem o talento do

improviso. Toda férmula de vida ¢ intransferivel.

1) Nunca, mas nunca mesmo, pergunte se sua amiga estd gravida. Nio
importa que ela pareca estar no final da gestagio de trigémeos de hipopétamos!
Contenha-se! Nada comente, espere ela dizer. Se nio existir pronunciamento
sobre o tema, pode ser que a questao seja outra.

2) Quando alguém lhe contar sobre algo, saldrio ou uma aquisi¢io, espere
para ver se a noticia vem acompanhada de alegria ou tristeza. Seus valores, talvez,
estejam além ou aquém dos do narrador. Vocé pode tentar consolar alguém que
estd narrando uma vitéria ou elogiar um revés.

3) Evite corrigir alguém com testemunhas, especialmente se vocé estiver certo.
Elogie em publico, corrija no privado. Antes de constatar o equivoco, avalie
muitas vezes se é necessdrio fazé-lo. Depois pense mais um pouco e evite. Se for
indispensavel, faga-o embebendo a seta em mel. Ajuda a diminuir a estocada
lembrar que vocé também erra. Se a pessoa disse que deseja ser corrigida, que é
humilde, que a verdade estd acima da vaidade, tenha muito cuidado: essas sao as
piores. Nunca as contradiga! Se for seu chefe, superior, marido ou sua mulher, a

tentativa de corre¢ao vira crime de lesa-majestade. Vocé pode ser perdoado por



errar, raras vezes serd esquecido por corrigir. Sua figura vai lembrar para sempre a
fraqueza de quem foi retificado. Seja sincero consigo sempre, com conhecidos de
quando em vez e com quem vocé casou ou seu chefe escolha o dia da década em
que fard isso e, se puder, evite. Conheci uma pessoa que aceitava bem ser
corrigida. Foi apenas uma. Talvez eu venha a conhecer outra, mas minha genética
parece nao favorecer a longevidade.

4) O cotidiano, inequivocamente, faz com que baixemos a guarda e passemos
a ficar 2 vontade em situagcdes em que outrora estivemos alertas. Esse é o momento
do desastre. Com a mulher ou o homem que vocé s6 viu naquela noite vale
qualquer roupa. Com aquelas e aqueles com quem vocé divide espaco
regularmente, cumpre mais cuidado. “Vou dormir assim mesmo porque somos
intimos”: comegou o processo para deixar de ser. Quando ele ou ela disser: “Pode
ficar assim, amor, eu gosto de vocé de qualquer jeito”, saiba que isso é sempre uma
mentira. Ninguém gosta de qualquer jeito. Fique a vontade com relagoes casuais.
Com afetos estdveis e repetidos, a cenografia é imperativa. Isso vale para trabalho,
amizades e tudo mais. Fique a vontade consigo mesmo ou com estranhos. Ter
cuidados com pessoas intimas é uma forma elevada de gentileza.

5) Familia, digo em palestras, é como herpes, volta reiteradamente. Coisas
ditas de forma dura estardo ali como um bode na sala por toda a eternidade. Nio
tem como ter ex-mae ou ex-irmao. A ofensa feita diante do peru natalino retorna
com a colomba pascal. Assim, muito cuidado com o que ¢ dito e feito com
parentes. As injarias do mesmo sangue sio as mais fundas. Familia precisa de
cuidados de bonsai: luz didria, regas criteriosas e podas cirdrgicas.

6) A raiva faz parte dos processos humanos. Dizer qualquer coisa dura e se
arrepender, sentir-se ofendido por uma palavra grosseira e questionar a pessoa sio
facetas com as quais precisamos aprender a lidar. Um esquecimento de aniversdrio,
uma rispidez injusta ou um desdém inexplicivel denotam aspectos que devemos
avaliar no contexto de toda a relagao. Perdoar aos outros e a si é algo importante
dentro de vdrias fronteiras? Qual o grande limite? Para mim ¢ a violéncia fisica.
Quem bateu baterd de novo. No Sul chamdvamos alguns cachorros no campo de
“cdo ovelheiro”, aquele que matou e comeu uma ovelha. Uma vez que ele

experimentou o prazer e o poder do sangue, nao voltard a ragdo insipida. O ataque



fisico encerra o relativismo. Quem agride agredird de novo. Qual o seu maior
desejo e o seu grande medo?

7) Se alguém do seu mundo afetivo tem um vicio, a férmula mais equilibrada
¢ a de socorrer o afogado. Se vocé ficar muito longe, a vitima afunda sozinha. Se
vocé abragar com forga e uniao absoluta, hd um risco elevado de submergir junto.
Vocé precisa estar suficientemente perto para tocar e suficientemente longe para
manter seu equilibrio. Uma das coisas mais dolorosas da vida é perceber que h4
pessoas além da nossa capacidade de ajudar. Afastar-se de alguém que amamos é
um soco no estdbmago. Jd passei por isso, como quase todo mundo com certa
experiéncia. Ajude muito e entenda que hd momentos em que o desejo de alguns

corpos ¢é ir para o fundo. E nio h4 nada que possamos fazer.

Escutar-se é fundamental, bem como escutar os outros. Saia do espa¢o magico
da existéncia, aquele que imagina que as coisas vdo se ajeitar sem agio direta e
concreta. Inclua-se! Aprenda com seus erros e multiplique os pedidos de desculpas
e os agradecimentos. Dé menos importincia a si e nunca eleja gurus. Leia o que
eu escrevi e constate que tudo pode ser uma bobagem e vocé, realmente, deve ter
razdo. Ignore tudo, refaga seus cédigos, reinvente-se e crie molduras suas e nio as
dadas por um cronista de jornal. Tudo que escrevi pode ser mentira, menos o item

um. Nunca pergunte a uma mulher se ela estd gravida. Todo o resto é negocidvel.



Quem precisa de sabedoria
instantanea?

O Século de Ouro hispanico (e/ Siglo de Oro, XV1 e xv1I) produziu Cervantes,
Veldzquez, El Greco, Tirso de Molina, Luis de Géngora, Calderén de la Barca,
Lope de Vega, Francisco de Quevedo, Murillo, frei Luis de Leén, Sio Joao da
Cruz, Santa Teresa d’Avila, Séror Juana Inés de la Cruz e dezenas de outros nomes
peninsulares e coloniais. Administradora de um império no qual o sol jamais se
punha, a Espanha dos Austrias era senhora do mundo e fonte importante da
cultura.

H4 um nome menos conhecido nessa época de titas: Baltasar Gracidn y
Morales (1601-1658), jesuita peninsular que, de modesta origem, produziu obras
impactantes que brilham em meio a uma 4drdua concorréncia naquele periodo
dureo. A principal reflexao filoséfica de Gracidn é chamada de E/ criticén. Um ser
ilustrado, Ciritilo, encontra um “selvagem” na remotissima ilha de Santa Helena:
Andrénio. O europeu ensina a fala, as ideias e a histéria do mundo europeu sob
prisma pessimista. Vivem uma espécie de Robinson Crusoé e Sexta-Feira, ainda
que Andrénio seja mais matizado e denso do que o nativo concebido por Daniel
Defoe.

Resgatados, saem em busca de uma personagem alegérica, Felisinda (a
felicidade), e percorrem cortes e cidades europeias. Em meio a andancgas e

descobertas, a dupla apresenta uma filosofia muito desenvolvida dentro do estilo



que chamarfamos de conceptista. Que eu saiba (corrijam-me os bibliéfilos), nio
temos versao portuguesa da obra-prima do autor citado.

Irei além da opwus magna. Gracidn tinha esmerada formacio filoséfica e
teolégica. Conhecia os ardorosos debates de Francisco de Vitoria, précer da escola
de Salamanca. Dominava latim e grego e era dono de excelente prosa em
castelhano. O inaciano tinha um incémodo: aqueles volumes das bibliotecas
eclesidsticas eram inacessiveis 3 maioria das pessoas, mesmo as alfabetizadas. O
leitor médio nunca acompanharia reflexoes estoicas, tratados tomistas, sutilezas da
Biblia poliglota complutense e outros quejandos. O padre decidiu, por vontade de
divulgagao ou por vaidade, criar uma obra em pequenos tépicos com conselhos
préticos, diretos, sem muita especulagao filoséfica ou teoldgica. Surgiu um texto
acessivel, de fdcil penetracio entre o grande putblico. O leitor médio poderia
alcangar grande aproveitamento dessas “pérolas de sabedoria”. H4 algo similar nos
Ensaios, de Montaigne, ainda que o francés tenha pensado em um padrao mais
elevado de interlocutor. No mesmo século de Gracidn, surgiria na Franga outra
obra de conselhos bem menos piedosos, o Brevidrio dos politicos, do cardeal
Mazzarino. Se o século X1l foi o século das Sumas, o XVII parece ter sido o dos
manuais de bolso.

Gracidn escreveu sem autorizagio dos superiores quase toda a sua obra. Suas
relagdbes com os companheiros de sotaina nunca foram muito tranquilas. Ele
tentou mudar de ordem sem sucesso. Morreu jesuita, porém rebelde em meio a
um grupo que destacava a obediéncia como valor méximo.

Vamos ao tema central da cronica. A obra de divulgagio mais conhecida
chamou-se A arte da prudéncia, publicada em 1647. A estrutura da redagao é
clara: aforismos sobre temas variados em linguagem bastante direta, muito
distante da futura forma do E! criticon. Sao 300 mdximas curtas, pardgrafos
rapidos, fdcil leitura e aplicagio imediata: eis a férmula do sucesso do livro
publicado pelo jesuita sob pseudénimo. Era uma sabedoria profana, pouco mistica
e decididamente pessimista.

Exemplos? Eis alguns excertos dos conselhos: nunca se sobressair ao chefe
especialmente no campo do talento (7); relacione-se com pessoas que tenham algo

a ensinar (11); nao crie expectativas muito altas, pois “a realidade nao se compara



a imaginagao” (19); saber esperar é importante, pois, como diz um ditado, “eu e o
tempo podemos enfrentar quaisquer outros dois” (55); saiba dizer “nio” aos
outros deixando um vislumbre de esperanga para amenizar o desapontamento
(70); saiba dosar as brincadeiras porque tudo que é excessivo perde o valor, ¢é
cansativo e desgasta (76); os cautelosos sabem quando aposentar um cavalo de
corrida sem esperar que ele sofra uma queda em plena competi¢ao (110); nio ser
sempre do contra para ndo parecer tolo e irritante (125); sem mentir, ndo revelar
toda a verdade em qualquer circunstincia ou a qualquer pessoa (181); no Céu
tudo ¢ alegria, no Inferno tudo ¢ tristeza, na Terra (que estd no meio) existem
ambas as coisas (211); nunca romper definitivamente, pois poucas pessoas sao
capazes de praticar o bem e quase todas sdo capazes de praticar o mal (257); e
assim por diante.

O filésofo Arthur Schopenhauer aprendeu espanhol para ler e traduzir
Gracidn para o alemio. Traduzido para o inglés, figurou entre os mais vendidos
dos Estados Unidos, atingindo o publico corporativo. Jd existe Gracidn para
empreendedores.

No posficio de uma edigio brasileira, a professora Monica Figueiredo observa
que, séculos antes de Guimaraes Rosa, Baltasar j4 tinha afirmado que viver era
perigoso. Quase quatro séculos depois da sua publicagio, o texto continua
despertando reflexdes e incomodos, ganhando releituras e desafiando novas safras

de leitores, ainda em busca de pilulas de sabedoria e prudéncia.



Karnal, vocé é comunista?

H4 pessoas que apresentam uma percepgao dualista do espectro politico. Se
vocé pertence a esse grupo, evite ler a cronica, ela nada vai acrescentar ao seu
saber. Se vocé funciona na polaridade atual, j& conclua antes de ler: Leandro
Karnal é um legitimo representante do pensamento conservador neofascista e/ou
neoliberal, coxinha PSDB/MDB ou... o exemplo de intelectual comunista que s6
quer destruir o mundo civilizado-cristao e apoiador do PT como todo petralha.
Pronto! Vocé nio precisa ler: vocé estd certo! Sim, vocé estd certo: sou o que vocé
desejar porque o que estd em questdo ¢ sua lente e nio o meu objeto. Porém, se
vocé consegue pensar além dessa caixinha de areia, prossiga.

Em 21 de fevereiro de 1848, surgiu o Manifesto do Partido Comunista, de Karl
Marx e Friedrich Engels. O texto chega hoje com a fama, justificivel, de ser um
cldssico do século X1x. O que é um classico?

O ano de 1848 foi de grande agitagio politica. Por coincidéncia mais do que
por causalidade, os dias seguintes a publicagio do Manifesto presenciaram a
derrubada do rei burgués, Luis Filipe d’Orléans. Surgia a Segunda Reptblica em
Paris. Os ventos de mudanca se espalharam de Viena até o Recife. Era a chamada
Primavera dos Povos descongelando o sistema construido pelo conservador
Congresso de Viena de 1815. Os grandes representantes da ordem reaciondria,
como o austriaco Metternich, estavam encurralados. Marx o cita nominalmente,

junto ao ministro Guizot da Franga.



O Manifesto é uma pega de andlise histérica a partir do nascente idedrio
marxista. E também um panfleto de propaganda e um programa de acio. Seu
sucesso estd na sua simplicidade narrativa e na sua vastidao analitica. Ele se parece
com o curto texto de Emmanuel Joseph Sieyes as vésperas da Revolugio Francesa
de 1789: “O que é o Terceiro Estado?”. A férmula que levou o francés a ser tao
importante é a mesma de Marx/Engels: perguntas com respostas diretas e
aplicdveis, na compreensio dos autores, de forma universal.

O Manifesto nasceu da Liga Comunista, que tinha se reunido em Londres, em
1847. Apesar de comegar falando que o comunismo era o grande espectro do
mundo de 1848, isso era pouco sélido. O medo dos Impérios da Austria e Rissia
eram os nacionalismos desagregadores. A questio que vinha agitando a Gra-
Bretanha estava, hd uma década, no cartismo, programa de reforma eleitoral que
inclufa o voto universal. Republicanos conservadores e liberais de todas as espécies
eram mais incomodos ao governo orleanista de Paris do que as agitacoes operdrias
que espocavam em Lyon, por exemplo. O Manifesto faz crer que o “fantasma do
comunismo’ era bem maior do que ele realmente se apresentava. Sim, os
socialismos cresceriam, mas 1848 nio era a aurora vermelha que o Manifesto fez
crer.

O texto elabora uma légica universal da Histéria, a luta de classes,
conclamando o proletariado a unido. Do mundo antigo ao contemporineo, o
motor do mundo, na visao dos autores, tinha sido a histéria da luta de classes.
Criando uma teleologia, ou seja, um sentido de histéria determinado por um fim,
que seria a marca da sua obra posterior, Marx tenta construir uma légica cientifica
politicamente oposta a do positivismo, mas igualmente dirigida por um vetor e
por um sentido de transformacio quase inevitdvel. Alids, Augusto Comte, o
conservador, teria sido o pioneiro no uso da palavra “proletdrio”.

Mais curto e esquemdtico do que as paginas d’O capital, o Manifesto seria, de
longe, a obra mais conhecida dos autores. H4 tragos da economia politica inglesa,
do pensamento socialista utépico francés e da reflexao filoséfica alema, tudo
fundido e ressignificado por um grande erudito como Marx. Como o movimento
russo de 1917, o chinés de 1949 e tantos outros invocaram o texto e os autores,

dirfamos que nunca uma obra intelectual esteve tdo presente entre projetos de



governo. Tal como Catarina e Frederico recorreram a Voltaire como conselheiro,
Marx, j4 morto, inspirou Lenin e Mao e muitos outros militantes. Similar aos
déspotas esclarecidos, a condicio de assimilacio das obras era sua deformacio. O
comunismo defendido no Manifesto, a sociedade sem classes e sem Estado, nunca
surgiu na pratica. O paraiso proletdrio insistia em nio acontecer. Nenhum pais do
mundo guiado por ideias socialistas deu um passo decisivo para a dissolu¢ao do
Estado. Assim, a hipertrofia do Estado foi o oposto perfeito do comunismo.

As ideias marxistas tinham muito da metafisica alema, como acusou o cldssico
conservador Rumo a estacio Finlindia (1940), de Edmund Wilson. O norte-
americano chega a comparar o processo as brumas que passam sob a soleira do
castelo sélido do materialismo de Marx e Engels. Se acusamos, com razao, que
Marx foi pessoalmente incoerente com seus ideais por ser sustentado por Engels,
um industrial, e por ser um canalha no caso com uma empregada, também
rejeitarfamos a imensa influéncia de Rousseau sobre a maneira de tratar criangas,
apesar de o genebrino ter sido um imbecil em relagio aos filhos que gerou.

O Manifesto continua fundamental. Uma obra cldssica ndo depende do seu
gosto. Ler Adam Smith ou Machado de Assis nio é como se manifestar sobre
coentro ou bossa nova. Cldssicos seminais sao criadores de novos mundos (nem
sempre bons) e que continuam no foco das atengbes. Marx criticou injustigas
graves do século XIX e colaborou para criar ditaduras abomindveis no século Xx.

Utopias, movimentos histéricos e sangue correram em torno das ideias do
Manifesto Comunista. Passados mais de 170 anos, ainda estamos aqui pensando na
obra e em como resolver as desigualdades do mundo. Isso é um cldssico. Respondi
a pergunta do titulo? Nao importa, sua resposta diz respeito ao seu universo e
nada diz de mim. Vocé jd sabia se eu era comunista ou nao antes de ler qualquer

coisa. Pensar é drduo e etiquetar é ficil.



O prazer de Gilda e o nosso

Nunca fumei. Em parte, isso nasceu do exemplo doméstico oferecido por
minha mae, que por mais de meio século usou cigarros em casa. Nés cinco (os
quatro filhos e o marido) abomindvamos o hibito. Ela parou, obrigada pelo
enfisema. Seu coragio e seu sistema respiratério foram marcados para sempre.
Talvez ainda estivesse entre nds, se tivesse evitado o vicio.

Quando eu era jovem, o cigarro era rebeldia, autonomia, masculinidade e um
gesto de desafio. Quase sempre proibido nas escolas, fumar era um manifesto
andrquico contra o poder. Na UsP, alguns dos meus professores fumavam em sala
de aula. Quando dei aulas na PUC-SP, interditei o cigarro em classe porque nao
conseguia falar com a neblina formada. Causou estranheza meu gesto.

Na década de 1980, surgiu uma tendéncia a “geragio saude”, muitos
abandonavam o cigarro e buscavam uma vida mais saudével. Depois, em algum
momento que Nao consigo precisar, mais gente voltou a fumar. O cigarro parece
crescer entre classes menos favorecidas. Também ¢é forte no Terceiro Mundo. Eu
estava na Europa quando comegaram a interditar bares ao vicio. Na China, o
cigarro é mais soberano do que nos Estados Unidos.

Fui de Varig para o Velho Mundo algumas vezes, em voos longos, com
metade do avido fumando. Chegivamos fedendo por todos os poros e, para
aumentar a desgraga, na época, eu ainda tinha cabelo. Curiosamente, isso nio

causava rebeldia entre as pessoas. L4 pegdvamos trens escolhendo entre cabines de



fumantes e nio fumantes. Faz pouco tempo, mas parecem recordacoes do
Paleolitico Inferior.

A cena de Rita Hayworth no filme Gilda (Charles Vidor, 1946) é bem
conhecida. Rita/Gilda fuma com uma sensualidade devastadora. Provoca vontade
de possui-la com cigarro e tudo. H4 um filme que retrata quase a mesma época:
Boa Noite ¢ Boa Sorte (George Clooney, 2005). Na obra, os apresentadores de
telejornal tragavam fumaca enquanto falam das noticias. E incrivel imaginar isso!
Alguém concebe meu amigo Willian Corréa dando uma pitada diante das
cAmeras? Impossivel. Houve uma revolugio visual e de costumes.

Estive em um jantar em Londres e vivi uma experiéncia que hd muito nio
ocorria. Fumava-se desbragadamente no apartamento, com as janelas fechadas e
lacradas pelo inverno. A fumaga ia ocupando tudo e eu jd nio via a cabe¢a dos
convivas mais altos. Eu lacrimejava, perdi o paladar para o vinho e sai
apressadamente. No tdxi, tive vontade de jogar a roupa fora na rua, pois tudo
recendia a tabaco. Note-se: eu nunca fui da esquadrilha antifumo que se perturba
emocionalmente com o cigarro alheio. Porém, fazia tempo que eu nao era
submetido a uma casa-cinzeiro.

Doutor Drauzio Varella tem razio. A inddstria do fumo usa de todos os
recursos para manter o fumante ligado aos grilhées lucrativos. Surgem sabores e
outros malabarismos para que os mais jovens facam a adesdo ao vicio. A questao
chegou ao Supremo Tribunal Federal! O cigarro mentolado ocupou o tempo dos
ministros da egrégia corte. Bem, todos morreremos, mas morrer sem ar e
querendo respirar é algo que presenciei e ¢ horrivel.

O cigarro nao ¢ ilegal. Causa enormes males, como muitos alimentos,
refrigerantes e produtos vendidos com notas fiscais 2 luz do dia em pontos
publicos. Diferentemente de um alimento gorduroso, o mal do cigarro atinge
pessoas além de mim. Posso decidir morrer entupido de bacon, porém ¢é algo do
meu universo interior que nio afetard ninguém. O cigarro ataca o préximo.

O fumante é um tipo especifico de camicase. Todos somos quando tomamos
decisoes de potencial deletério. Viver é morrer em prestacoes didrias. Cada comida
errada, cada velocidade excedida no carro, cada porre e cada tragada é uma folha

do carné da vida que quitamos e que nos aproxima da plataforma sem retorno.



Quando a pessoa fuma, sua fumaga traz luz a esse grande outro coletivo de
rejei¢ao do viver. Isso causa raiva. Afinal, ele acelera um processo em mim que s6
eu tenho o direito de agodar do meu jeito. O fumante escancara o que preferimos
ocultar.

Tenho um olhar de compaixdo ambigua observando o desespero dos viciados
ao final de voos longos. Também hd algo de estranho nas pessoas que, em pleno
inverno europeu, ficam na rua fumando em meio ao frio terrivel, isoladas,
olhando para o chao com melancolia. H4 uma pulsao de morte no fumante, no
prazer-veneno da nicotina que o destrdi e que ele ama. H4d uma Gilda reprimida
em mim e uma Gilda solta no fumante.

Em época na qual nada havia de condenacio ao cigarro, o grande Augusto dos
Anjos podia poetar: “Toma um fésforo. Acende teu cigarro!/O beijo, amigo, ¢é a
véspera do escarro,/A mio que afaga é a mesma que apedreja’. O objetivo do
poeta paraibano era outro, mas imagino que Gilda devia tossir sozinha a noite,

sem glamour.



Outonos

Deve ser dificil para a crianga brasileira, especialmente ao norte do pais, ver
no livro diddtico que existem quatro estagdes. Ela percebe apenas uma estagao
quente com mais chuvas e outra quente com menos chuvas. O modelo de
percep¢io das estagdbes que importamos da Europa temperada sempre foi
problemdtico. Uma vez perguntei (na época em que existia primdrio) a uma
professora: temos flores o ano todo, por que a gente fala da primavera como
estacdo das flores? O mesmo valeria para perceber o outono como estagio das
frutas. Ler textos europeus ou norte-americanos e viver em drea tropical é sempre
um desafio.

Niao temos quatro estagdes bem definidas. Em 4reas subtropicais de altitude
como uma parte do Sul do Brasil, existe um periodo mais quente e um mais frio, e
um periodo de transi¢io que pasteuriza os habitantes com extremos de variagao e
jogos de massas de ar. E dificil manter satide com as oscilagbes.

Arvores vermelhas e frio aumentando: paisagem perfeita que imaginamos no
Primeiro Mundo. De fato, o outono na Nova Inglaterra ¢ uma das coisas mais
bonitas que a natureza pode oferecer. Também peguei um outono inesquecivel no
Japao. A caminho do monte Fuji era complicado saber para onde olhar: tudo era
perfeito. A paleta de cores do outono temperado ¢ extraordindria.

Saiamos de sonhos setentrionais. Amo também nosso tibio outono
tupiniquim. Em geral, os calores mais intensos diminuem gradativamente.

Lufadas polares de breve duragio trazem ares hibernais as ruas. Arvores



importadas do hemisfério norte, como pldtanos e bordos (minhas preferidas),
podem trazer um colorido ao monocromatismo do verde luxurioso do Brasil.
Chegou a época dos caquis, a fruta que os portugueses chamam de didspiro, para
protesto permanente de Ruth Manus. Também hd figos e goiabas. Muitas
variedades de abacates chegam ao ponto certo a partir de abril.

A luz do outono ¢ imbativel. O céu ainda nao assumiu o tom cinéreo do
inverno e jd perdeu a exuberincia coruscante do verdo. Desde crianga, eu achava
l6gico que a festa méxima do cristianismo ocorresse no outono para os devotos do
Brasil. Certo, na Europa é primavera, mas se eu fosse Jesus ressuscitaria mesmo no
outono. Pdscoa implica a luz do fim de margo e abril e a indefectivel lua cheia que
marca sua chegada.

Confesso algo longe da unanimidade: minha alegria com o outono é que se
anunciam os primeiros ventos gelados. Amo o frio e abomino o calor. Dificil
escrever e pensar no verdo. Complicado dar aula para 50 pessoas em clima de 36
graus. Professores sofrem muito com os meses estivais. Um sexto ano em
novembro, com o sol batendo na janela, tltimo periodo de aula, logo apés uma
aula de Educacao Fisica, seria, se Dante fosse vivo, o material mais forte para o
florentino adicionar um décimo circulo ao seu inferno.

O outono traz a reflexdo sobre a finitude, a temperatura mais amena e a
vontade da introspec¢io. O verdo é em si pura imanéncia do momento. Em um
dia quente, pensamos em um dia quente. Em dias outonais pensamos que o frio
vai aumentar, que existe inverno a frente. O outono tem devir, o verdo, apenas
aqui e agora.

Tenho de reconhecer uma vilania. Na idade em que me encontro, as roupas
de frio ficam melhores do que as sungas. Casacos e mangas cobertas aumentam
muito minha autoestima de senhor maduro. Em minha defesa: imputbere eu ji
amava a estagdo, o declinio apenas adiu mais argumentos a minha preferéncia.
Quantas pessoas hd que amam luvas como recurso contra manchas senis? Milhares
de senhoras provectas que aderem a echarpe como um recurso a ocultar as
camadas de pele sob o pescogo em teimoso balanc¢o impudico? O verio tem um

amor a verdade arrogante dos corpos. O outono e o inverno admitem maior



generosidade na fantasia. A roupa de frio é nossa burca salvadora apés ter passado
o cabo Bojador.

Encontro-me no chamado outono da vida. Estamos envelhecendo desde o
nascimento. A partir de determinado instante, as marcas do tempo se instalam e
nao podem ser mais evitadas. Ha sinais fisicos e psiquicos. A musica alheia fica
alta demais, a cama se torna um programa poderoso e com cada vez menos
concorrentes, as rugas vao cavando seus canions, a vida se cobre de mais cuidados,
aumentam remédios e desponta a primeira colonoscopia. As propagandas de
farmdcias e casas para pessoas de mais idade mostram velhinhos sorridentes e
velhinhas dindmicas. O mundo da propaganda é sempre o mundo desejdvel.

A fase atual, segundo meu amigo Luiz Alberto Hanns, é da maturidade com
saude. Estou em esplendoroso outono. Em breve, os rigores do inverno vao
aparecer de forma mais decidida. Cicero recomendou nio pensar na for¢a que se
tinha no passado, mas na que possuimos no presente. Norberto Bobbio atualiza os
conselhos do senador romano com um pouco mais de melancolia. Sua adverténcia
¢ dura: quem louva a velhice nunca a conheceu de fato. Nio me sinto velho,
apenas fico melhor a luz de velas do que com limpadas de consultério
dermatolégico. Como eu disse, o outono contém mais sobre o futuro do que o
verdo. Amo o outono e temo um pouco o alto inverno. Um aceno lou¢io para os

estivais e primaveris e um terno abrago aos outonais e hibernais.



Liberdade de expressao

Eu tinha muita irritagdo, ainda jovem, em ver o certificado da Censura
Federal antes de um filme no cinema da minha cidade. fTamos ao Cine Brasil ou a0
Cine Independéncia, em Sao Leopoldo. Era o periodo da Ditadura Civil-Militar
(1964-1985). A censura é um obstdculo ao pensamento critico e tenta unificar
aquilo que, por natureza, ¢ diverso: o pensamento humano.

Veio a Nova Republica e descobrimos que a palavra nova escondia hébitos
antigos. O governo Sarney proibiu um filme, Eu wvos saiido, Maria (Jean-Luc
Godard, 1985), e tivemos de vé-lo, clandestinamente, no diretério académico da
faculdade. Nunca gostei muito da obra, todavia a proibigao a tornava obrigatéria.

A Constitui¢io de 1988 aboliu a censura, bastando reler o quinto artigo se
restar divida a algum cidadao. Excessos passam a ser atendidos com ag¢oes legais
sob os titulos de caltnia, difama¢io e injaria. Como sempre, apés uma noite
escura, muita gente é ofuscada pela luz do dia. Nunca, em nenhuma sociedade,
tenho direito a defender tudo. H4d os limites da lei contra o anonimato, por
exemplo, vetado pela mesma Carta Magna. H4 claras consideragbes penais e
éticas: nao posso defender a pedofilia, o espancamento de mulheres ou a tortura.
Crime continua sendo crime e nossos c6digos barram a apologia a transgressio.

Sociedades abertas costumam enfrentar outro padrio de cerceamento: os
imperativos do publico consumidor. Talvez a ditadura do gosto geral ou do lucro
presumido seja mais eficaz na limitagao da criatividade do que o velho certificado

da Censura Federal durante os anos do Estado de excecdo. Questio sempre



ambigua: o mercado e o senso comum seriam mais inibidores do que austeros
censores?

Alguém pode lembrar que, em regime ditatorial e com censura plena,
produzimos grandes nomes na musica, no teatro e nas artes pldsticas.
Aparentemente, a MPB, a escrita literdria e a arte funcionam de forma mais criativa
em ambiente repressor. Comparemos o valor vocal e os conteiidos das letras de
Elis Regina ou de Tom Jobim com alguns dos sucessos atuais e poderemos,
novamente, refletir que somos mais livres, nao necessariamente melhores.

Tenho um amigo que se situa bem mais a esquerda no espectro politico do
que eu. Ele teve ataques apopléticos quando do episédio da exposi¢io do
Santander Cultural (Queermuseu, curadoria de Gaudéncio Fidélis, com obras que
foram consideradas ofensivas por alguns; em meio a uma tormenta de criticas, foi
suspensa pelo banco). Espumando, anunciava o apocalipse e quase iniciava um
movimento de guerrilha urbana para possibilitar a continuidade do evento em
Porto Alegre. Além de todos os argumentos legais, meu amigo perguntava
taxativo: “Nao gosta do conteudo? Nio va! Nio v4! Mas nio impeca outros de
irem”. Concordava com ele em alguns pontos da argumentagio. Pois bem...
Passado certo tempo, ele foi informado de que um grupo politico conservador
faria uma palestra na Unicamp. Encontrei-o novamente possesso. “Temos de
impedir, eles sdo fascistas!” Nossa conversa tornou-se mais dcida. Eu lembrei os
frescos argumentos sobre a exposi¢io. “Vocé nao concorda com a palestra? Nao
va!” Eu, particularmente, s6 me oporia se o evento fosse uma defesa de um crime.
Até 14, ser conservador ou ser de esquerda nao estd tipificado como infra¢io. Ele
nao aceitava. Parecia-me que a dificuldade era o comum da nossa espécie humana:
somos livres, plenamente livres, desde que o outro confirme nossas ideias. E
inadmissivel que ocorra algo contririo ao que eu penso. Assim sendo, vamos
assumindo nosso posto na Real Mesa Censéria criada por Pombal. Hi um
Torquemada ansioso em todos nés.

Censura é o ponto em que Médici e Stalin se beijam felizes em comunhio. A
tentagido da censura é comum a ditaduras de todas as cores politicas. Grupos
radicais convivem mal com a diversidade. Democracia é um pano bonito com o

qual pessoas autoritdrias, por vezes, cobrem seus projetos de poder. Pouca gente



entende que a liberdade de expressdo é para eu dizer o que eu quero (dentro dos
limites j4 apontados) e, por vezes, para ouvir o que eu nio quero. Convivo hd anos
com autoritdrios que usam da ideia da autonomia de pensamento para perseguir e
eliminar vozes contrdrias. Conhego de longe a ambiguidade dos grupos que
consideram liberdade de expressio como um prolongamento da prépria opiniao.
Naio existe ilegalidade em ser de direita ou de esquerda. Nao hd proibigao formal
em ser ateu ou em ser religioso. Posso criticar posigoes contrdrias sempre. Nao
posso impedir que elas existam, barrar seus filmes ou documentdrios, colocar
obsticulos a suas palestras. O autoritarismo tem um exército numeroso. A
liberdade tem poucos adeptos. Esse é o argumento que discuti com meu amigo:
“Nao gosta? Nao va!” Discorda de algo? Escreva contra, promova debates e escreva
livros e artigos adversdrios. Isso faz parte da liberdade de expressao. Quando vocé
deseja impedir que algo ocorra é porque vocé ultrapassou o limite da critica e
chegou ao terreno do Grande Irmio do livro 7984.

Todas as ditaduras, de Hitler a Kim Jong-un, de Mussolini a Costa e Silva,
contaram com os milhdes de censores da sociedade. Os regimes autoritdrios
valem-se da inveja e do ressentimento de muitos para a dentncia, o ataque e a
agressao. A Noite dos Cristais (1938) nao foi apenas estatal. A exposi¢ao de “arte
degenerada” (1937) teve um publico civil imenso. A Noite dos Cristais foi um
ataque violento a estabelecimentos comerciais judaicos e a sinagogas, tudo
incentivado pela Gestapo. A exposi¢io de “arte degenerada” foi um gesto de
propaganda estética nazista, ao reunir obras de Picasso, Marx Ernst e Lasar Segall
(dentre outros) e tentar ridicularizar tudo. De todo lado, brotam os pequenos
ditadores, sempre invocando a democracia, os bons costumes e a velha moral.
Como na época da Inquisi¢ao, os tribunais sempre contaram com informantes
andnimos, guardides da consciéncia social. Todo grande opressor tem milhées de
tiranetes imitadores e rancorosos. Todos querem fazer expurgos, barrar ideias,
censurar livros, calar discordincias. Este capitulo desagradard a muitos grupos
radicais de esquerda e de direita. Fico imensamente feliz com isso. J4 pensou se

aquele pequeno censor ressentido me elogiasse?



Eu adoraria

Os brasileiros, creio que preferimos sempre o futuro do pretérito. “Eu
gostaria’, “eu faria’, “eu suportaria’... Os donos originais da lingua de Camoes
elegem o pretérito imperfeito: “eu gostava’. Nosso condicional, talvez, seja uma
possibilidade de adiar o fato ou a decisdo, pois quase sempre é seguido de
elementos adversativos ou condicbes: “Eu faria, se..” “Eu tentaria, mas..” A
comunicagio tupiniquim tem o trago da omissao do eu objetivo que promete
fazer uma tarefa especifica e com data marcada. Isso explica tantos condicionais e
nosso cldssico gerundismo. “-Ia” e “-endo” sao terminagdes que possibilitam adiar
minha agdo até a segunda vinda do Messias (se vocé for cristdo) ou a primeira (se
vocé seguir o judaismo).

Sou brasileiro nato e nio escapo do miasma do futuro do pretérito que emana
das “praias do Brasil ensolaradas”. O mais grave é enfrentar o choque entre meu
desejo condicional de melhora e a realidade concreta do presente do indicativo.
Explico-me.

Em uma quente sexta-feira na hora do almogo, fiz algo rarissimo, felizmente:
fui a uma agéncia bancdria. Eu tinha poucos minutos para resolver um problema e
partir para o restante da jornada. Ao entrar no recinto, um fa pegou-me pelo
braco. Era um senhor simpdtico de extragdo septuagendria, que desejava
manifestar que acompanhava meu trabalho. Detalhe que s6 percebi minutos apés:
ele era gago. O que pode existir de pior para alguém que tem poucos minutos pela

frente? Um fa gago. Minha pressa me empurrava ¢ meu dever humano me



segurava. Eu gostaria de ser menos impaciente com o olhar (ai entra o futuro do
pretérito), eu desejaria ter escalonado minhas prioridades do dia (agenda é menos
importante do que um ser humano) e eu “ia iria indo”, porém... nao fui. Fui seco
e disparei chispas visuais que minha falecida mae classificava como “olhos de
fogo”.

Costumo dizer que sou um sibio do minuto seguinte, um virtuoso sem
timing. Segundos apds ter sido grosseiro, insensivel, agressivo na voz ou arrogante,
eu caio em plena consciéncia como o rei Cldudio, de Hamlet, rezando e tomado
de remorso. Surge com clareza na minha mente o que eu deveria ter feito, como
seria melhor se minha atitude fosse outra. Por que nao consigo ter essa acuidade
antes ou durante o ato? Sou um homem do futuro do pretérito.

Trabalho em terapia um fato que me segue desde a infincia. O que for
preparado, previsto, estipulado e agendado é perfeito e sereno como um lago
suico. Lancei uma obra com a monja Coen (O inferno somos nds: do édio a cultura
de paz). Sabia, com semanas de antecedéncia, que seria um evento com muitas
pessoas. Preparei-me para isso. A fila serpenteava pela rua e a livraria regurgitava,
tomada de fas ansiosos para ouvirem a monja e a mim. Depois de uma fala inicial,
seguimos para o terceiro andar e iniciamos o rito: autdgrafo, fotografia (o mais
importante), uma pequena palavra com cada um. Posso estar enganado, porém
imagino que, das 19h até o inicio da madrugada do dia seguinte, quando o
ordélio cessou, fui simpdtico, sorridente, solicito com todas e todos. Eu estava 14
para aquilo, era minha missao e eu me apresentava genuinamente feliz ao lado da
budista e de tantas pessoas que tinham parado seus compromissos pessoais e
profissionais para acompanhar a fala. Aquilo era o melhor de mim: o Leandro
preparado para o momento. O pior de mim acontece em coisas fora do previsto,
ou com muita fome, muita pressa ou focado em outro alvo. Esse é o momento do
futuro do pretérito.

Quem gosta muito de mim falard: “Leandro, vocé é humano, tem seus altos e
baixos, tem irritacoes, é sobrecarregado e tem uma agenda exaustiva’. Adoro meus
amigos e amo essas atenuantes diante do implacdvel juiz da minha consciéncia.
Porém, eles estdo errados a nao ser pelo fato de me reconhecerem humano. Quero

ser o que foi bom, nio o que poderia ter sido. Sou uma pessoa com certa



consciéncia e, como todo ser humano, dotado de livre-arbitrio. Sou perfectivel, e
nao perfeito. A meta seria aproximar o condicional do pretérito perfeito. Nao mais
o que eu deveria ter feito, mas o que eu fiz. Nas diferencas de tempos estd o
detalhe da sabedoria. Ser sdbio é moldar-se constantemente e superar o lado
impulsivo e agressivo. Estar calmo quando se estd bem é quase infantil. Falar com
equilibrio e amar o préximo quando o préximo e eu estamos em condigoes
normais de temperatura e pressao ¢ desafio insignificante. Imagine-se, cara leitora
e estimado leitor, vocé sentada(o) em uma poltrona confortabilissima, sem
nenhum mal lhe afligindo, a temperatura ambiente estd ideal e do seu lado a sua
bebida preferida ao alcance ficil da mao. Sua musica preferida roda no volume
ideal. Na cena idilica descrita, é raro o ser humano que esteja agressivo ou
irritadigo. Se entra alguém, vocé responde com a voz calma e equilibrada de um
lama do Himalaia. O mundo flui e vocé se deixa levar pelo dtimo de felicidade do
instante. Ser equilibrado assim estd ao alcance de todas as pessoas. Comece a
retirar as benesses, acrescente adversidades, aumente a temperatura de forma
desagraddvel e dé uma agenda extensa: o sdbio vai dar lugar ao homem das
cavernas.

Minha meta é aproximar os tempos verbais. Meu propésito de sabedoria é
compreender que hd momentos em que manter a paz é ficil. Em outras ocasioes,
muito complicado. Na tensio estd o desafio a atingir. Superar o mundo
ciclotimico ao meu redor e o meu. Ser verdadeiro e plenamente presente sempre
ou na maioria das vezes. Esse ¢ o homem que eu gostaria que surgisse. E o meu

desafio. E o Leandro que eu desejaria e que desejo ver. Qual a sua meta?



Fake news

Todo mundo estd empregando a expressio “fake news”. Primeiro equivoco
sobre o tema: confundi-la com a simples mentira. Inventam-se coisas hd milénios.
Ha grafites caluniosos nas ruinas de Pompeia. Minha geragio acompanhou uma
das mais célebres falcatruas langadas contra uma personagem famosa: a insinuagao
de Carlos Imperial sobre o uso indevido de uma cenoura. Era pura vinganga de
alguém destituido de escrupulos. Caluniar, inventar, utilizar a voz ou a escrita (ou
até imagens) como base para tecer uma trama urdida de maldades e sem
compromisso com o real é um trago permanente da histdria.

Fake news estao um pouco além da simples mentira. O campo delas se situa
na ideia de persuasio e propaganda, logo, distante da zona da verdade baseada em
argumentos ponderdveis. O curioso é que a noticia falsa cldssica se destina a uma
bolha epistémica, ou seja, como definiu Walter Carnielli: “Um grupo que
compartilha opinides semelhantes e afasta vozes discordantes, reforcando o viés de
confirmagao de cada um” (“Opinido nao é argumento’, Veja, edigio 2.578, pp.
64-5). Garantiu-me uma jornalista em debate recente que, se vocé nio acreditou
no que recebeu no seu celular, é porque a noticia ndo era destinada a sua bolha. A
eficicia das fake news é dependente da comunhio de valores que produz a zona de
conforto para amparar a sua opinido. E a suprema preguica cerebral humana: se
todos que conhego concordam, é 6bvio que estou certo. O fato ocorre com

pessoas que partilham vieses politicos, ideias religiosas ou redes sociais especificas.



H4 duas maneiras de garantir o nao acesso de uma pessoa a boa informacio
critica. A primeira é o recurso cldssico das ditaduras como a da Coreia do Norte e
a de Cuba: impedir o contraditério e barrar quaisquer fatos que divirjam da versao
oficial. Controla-se a opinido pela escassez e selecio de dados. A outra, abundante
em democracias, é afogar o cidadao em tantas informacoes e tao contraditérias
que ninguém seja capaz de distinguir o falso do verdadeiro. O Brasil abusa do
segundo modelo. Aqui funciona o processo de agodamento informativo sobre o
internauta desavisado: embaralha-se tanto o critério objetivo para checar coisas
que, no fundo, todos os elementos sio relativizados e se chega ao ponto de achar
que qualquer discussio seja fruto exclusivo do direito que tenho a opiniao. Exclui-
se a busca equilibrada de fatos.

N3ao somos originais na Terra de Santa Cruz. Todo o planeta estd conectado e
vive a avalanche de dados. Tudo foi multiplicado e tudo possui o oposto
disponivel com uma busca bésica. Coisas solidificadas hd séculos como a forma
arredondada do nosso mundo deixaram de ser verdade estabelecida. Uma busca na
internet pela expressao “terraplanismo” e vocé verd, caro leitor e querida leitora,
um mundo inteiro de videos e debates contestando aquilo que os gregos
deduziram e a astronomia moderna comprovou.

Quando o real estd a servico da crencga e das opinides, escasseiam andlises e
abundam bate-bocas. De novo: existe uma verdade, obviamente nao a verdade
absoluta e total, mas uma que se ampara nos melhores argumentos objetivos e
demonstraveis. A busca cientifica e filoséfica nio é pelo dogma inatacivel e
atemporal, porém a definic¢io de horizontes possiveis a partir dos dados
disponiveis. H4 uma pista boa para distinguir ciéncia de crenga: a certeza total s6
pode existir na segunda. Nao dependendo de comprovagao, a crenga nao duvida,
pois, afinal, deixaria de ser crenca se o fizesse.

Entramos no dltimo e mais delicado patamar para apurar uma noticia falsa.
Quando nasceu a imprensa brasileira formal, em 1808, os impressos tinham uma
posicao clara e anterior aos fatos. A Gazeta do Rio de Janeiro, por exemplo, dirigida
por frei Tiburcio José da Rocha, tinha como objeto claro a divulgagio favorivel
das agoes da Corte Portuguesa recém-instalada na capital da colonia. A oposigao

se pronunciava do exterior, pois o exilado Hipdlito José da Costa enviava, de



Londres, seu Correio Braziliense. Tudo que era positivo na Gazeta era negativo no
Correio. A posigio era absolutamente parcial em ambos e um bom leitor talvez
devesse ler ambos para conseguir formar uma posigao mais sélida. O desafio é
vélido até hoje.

Encontrar o verdadeiro é contrapor dois polos? Se eu ler uma revista de direita
e depois uma de esquerda, eu encontrarei a verdade do centro? Como sempre, a
resposta nio ¢ tao ficil, pois, se a dita verdade raramente aparece em zero ou dez,
nao significa que ela brilhe em cinco.

Eu falei que era o patamar mais delicado. A imprensa declaradamente
partiddria e oficial saiu de moda. A neutralidade passou a ser uma meta. O leitor-
consumidor exige maior pluralidade. Uma posicao clara e definida pode afastar
anunciantes e assinantes. Surge uma nova forma, sempre desejdvel para garantir a
objetividade: o outro lado. Brilha o sol cinco no horizonte da imprensa, com
horror crescente a0 zero e ao dez. Para o historiador, nunca existe neutralidade,
porém hd redatores mais e menos honestos. O Baudolino, de Umberto Eco,
mostra um redator desonesto. Seu conselho era mentir muito para ser acreditado.
O leitor de 1808 tinha menos trabalho para seu exercicio em busca da verdade,
bastava retirar a capa do didrio da Corte ou da oposi¢ao. O leitor atual recebe um
desafio imensamente maior. Como se dizia na Republica Velha, a verdade eleitoral
parecia ser uma mulher nua desejavel, mas que deveria estar coberta. Em plena era

da liberdade e da informagao, a liberdade experimenta burcas ideolégicas.



Enrolar e procrastinar

O diciondrio registra muita proximidade entre o coloquial “enrolar” e o mais
erudito “procrastinar”. Estabelecerei sutilezas que escapam ao léxico. Quem enrola
nao chega ao ponto final, faz “cera’, adia, evita respostas diretas e nio resolve. O
procrastinador é mais sofisticado, prorroga e nao cumpre prazos ou metas como o
enrolado. Aquele engana o outro; este, a si préprio.

Cotidiano do enrolado: ficar na cama até o limite do possivel e, por vezes,
ultrapassd-lo. Se ficou o dia todo em casa, tendo apenas um compromisso a noite,
o enrolado sai atrasado. Nada justifica o ato. O convoluto nio tem nenhuma
explicacdo plausivel para suas escolhas ineficazes. Exatamente por isso, inventa
muitas, mente, analisa fatores para, no fundo, reconhecer que... ¢ um enrolado!
Esse é o tipo de pessoa que fica relaxado tempo demais e, ao se aproximar o
deadline, acelera, inutilmente, o esforco. Na divisiao do atacado do tempo para o
varejo das agoes prdticas, o enrolado é um péssimo administrador. Ele nao tem
timing, a preciosa habilidade de fazer o certo no tempo adequado. Ser dotado de
timing significa subir na torre da estratégia e contemplar o lago do futuro
distribuindo por¢oes de dgua em partes precisas, em esforcos coerentes e possiveis.
Enroladores simplesmente se afogam e sucumbem. Vivem no futuro do pretérito:
“eu teria chegado mais cedo”, “eu poderia ter feito a tarefa se...” O “se” é o fio para
tecer a mortalha do enrolado, Penélope permanente de coisas inacabadas.

O procrastinador estd em outro setor. Vive com culpa por causa de alguma

questdo interna. Enrolados sio preguigosos, procrastinadores sao fruto de traumas



variados. Enrolado ¢ doloso, procrastinador é culposo. O enrolado ignora as
normas e regras, hordrios e agendas. O procrastinador chora e sofre pela
incapacidade de ir direto ao ponto, vitima inconsciente de um labirinto confuso
para o qual nenhuma Ariadne lhe fornece o fio condutor. Ele é Teseu e o
Minotauro nas vielas da ordem: monstro e herdi, protagonista e vitima, Tesotauro
desesperado em calabougo avesso a luz da plena consciéncia.

Todos devem entender que o enrolador quer falhar e trabalha para isso. O
procrastinador anela pelo sucesso, que lhe foge das mios trémulas como areia fina.
Enrolar é opcional, procrastinar é sina. A escolha do enrolador é comecar tudo
sem terminar nada. O procrastinador é impedido por uma parede sélida e
transparente que o impede de dar o passo inaugural, o primeiro degrau, que estd
ali, a sua frente, ficil, acessivel e... impossivel. O procrastinador é um namorado
ansioso e desajeitado, o enrolado, um marido de longa data, lento e acomodado,
de pantufas diante da esposa-tempo.

Ha que se distinguir muito tais tipos, para no cometer a injusti¢a suprema de
imaginar todo atraso ou tarefa incompleta como fruto da mesma mente. Nao,
estimados leitores e queridas leitoras, seria injusti¢a suprema acomodar no mesmo
nicho as diferentes categorias. O enrolado é, no fundo, um ser folgado que confia
na inequivoca elasticidade da paciéncia alheia e usa um sorriso malicioso ao
explicar que... ndo deu. Ele quer que a simpatia calafete os buracos da sua
estratégia. Sorri e ignora seu desespero. Prometeu e j4 sabia que nunca cumpriria.
Explica contingéncias ineludiveis, intransponiveis, com leveza e naturalidade.
Afinal, quem nunca enrolou, ele arremata com olhar maroto em busca da
cumplicidade da sua culpa. E um malandro de alma que olha para a ampulheta da
existéncia com sorriso sardénico.

Nio confunda o modelo descrito hd pouco com o pobre procrastinador.
Realmente, o procrastinador tenta, mas é quase genético. Como ele nio pode
mudar seu genoma, acaba também barrando a metamorfose da atitude. E um DNA
procrastinante. Como levar adiante a pletora de atividades pela frente? Onde
inicia a a¢io que deslindard tudo, fio a fio, em metddica dedicag¢io ao fato
realizado? O procrastinador nao consegue. O inicio e o fim do seu ouroboros s2o

quase indistinguiveis. Assemelha-se sua visio aos antigos rolos de durex nos quais



vocé nio conseguia perceber pelo tato ou visio como poderia iniciar o
descolamento de uma parte do todo.

Toda reflexao sobre enroladores e procrastinadores emerge com a for¢a de um
terremoto quando alguém realiza uma reforma em casa. Sim, se vocé jd fez uma
obra sabe que quase todos que prestam servigos fizeram curso com Antoni Gaudi
na igreja da Sagrada Familia, de Barcelona. Eles lidam com o conceito agostiniano
de “tempo, dom de Deus”, impenetrdvel & matemdtica humana e associado a
perenidade divina. Sim, o genial catalio podia afirmar que o contratante tinha
paciéncia por ser eterno, nds temos menos futuro.

Enrolados do mundo, uni-vos e embarcai para viagem definitiva para outro
planeta. Procrastinadores do planeta, tratai-vos. Vitimas de ambos, acalmai-vos,
eles fazem parte do destino para burilar nossa paciéncia. Vocé estd com algo

atrasado? Pode atirar a primeira pedra?



O coracio das coisas

O musculo cardiaco é uma parte importante do corpo humano, como todos
sabemos. Em harmonia e de forma tranquila, ele terd executado um trabalho
enorme ao longo de toda uma vida. Batendo entre 60 e 100 vezes por minuto nos
adultos, pulsa ainda mais rdpido nas criangas. Como mdquina, é admirdvel, se
vocé supuser como ele funciona por uns 80 anos sem grandes manutengoes.
Como aparelho, o que mais existe na sua casa que tenha essa longevidade e
eficicia?

O primeiro transplante cardiaco foi realizado pelo cirurgiao sul-africano
Christiaan Barnard, em 3 de dezembro de 1967. O paciente faleceu pouco depois.
Um cora¢io humano havia pulsado no peito de outra pessoa: foi uma revolugio.
Hoje, nossas tecnologias sio um pouco menos invasivas e mais eficazes. Como
parte do homem ciborgue previsto por Yuval Harari no livro Homo Deus, estamos
perto de uma completa automagio tecnoldgica do “motor da vida”.

Antes de ser destringado e dissecado pela Medicina, o cora¢io era tratado com
mais poesia. Sede da meméria, saber algo de cor (“par coeur” em francés, “by
heart” em inglés, com ligeira alteragao de preposi¢io) era saber de coragio, forma
automdtica de meméria. Anunciar que o conhecimento estd “de cor e salteado” ¢
orgulhar-se do perfeito dominio do tema. A alianga do dedo anelar faz parte de
uma crenga antiga de que ali existiria um longo vaso sanguineo que levaria direto
a0 coragao, trazendo o casamento sempre 3 memdria. “Ouga mais seu coragao do

que seu cérebro” implica afirmar que a sinceridade, pelo menos metaforicamente,



estaria nos afetos em detrimento da razdo. Curioso é que afetos e razio sio
processados dentro da mesma caixa craniana, porém a ideia permanece.

Santo Agostinho era representado com um coragio na mio, tradi¢ao que pode
ter nascido das suas frases mais apaixonadas nas Confissoes: “Tarde Te amei, 6
Beleza tao antiga e tao nova... Durante os anos de minha juventude, pus meu
coragio em coisas exteriores que sé faziam me afastar cada vez mais d’Aquele a
Quem meu coragio, sem saber, desejava...”. Esse arrebatamento inspirou o pintor
Philippe de Champaigne, no século XV1I, a retratar o santo com um coragao em
chamas na mio esquerda e uma pena na direita. Progredia a estilizagio do
musculo cardiaco.

No mesmo século do pintor de Agostinho, houve o ciclo de visées de Santa
Margarida Maria Alacoque. A freira viu a imagem do Sagrado Corag¢io de Jesus
repetidas vezes. O Mestre pedia que ela divulgasse a devogio e elaborou as doze
promessas que seriam concedidas ao fiel que fosse 2 missa e comungasse em nove
sextas-feiras iniciais do més. Entre as promessas estdo a paz para as familias,
aumento da fé, sucesso nos empreendimentos e, por fim, a principal: a graca da
salvacao eterna.

Instigado pelas ideias da freira alema Maria do Divino Coragio (que viria a
morrer em Portugal, em 1899), o papa Ledo XIiI consagrou o mundo inteiro ao
Sagrado Coragdo de Jesus. Os fiéis do Brasil cantaram ao longo do século xx o
hino “Cora¢io Santo, Tu Reinards, Tu, nosso encanto, sempre serds”. Em 1931,
ao ser inaugurada a estdtua do Cristo Redentor na capital da Republica, poucos
brasileiros notaram que hd uma dupla mensagem: os bragos abertos para receber e
redimir todos e um coragio no centro do peito para amar a claudicante
humanidade. Junho é o més do Sagrado Coragao de Jesus.

A devogio ao coragio de Jesus foi acrescida com a similar inclina¢io piedosa
ao Imaculado Coragao de Maria. Nossa Senhora das Dores ji era representada
com sete espadas no cora¢do, significando os pesares da mae do Messias. A
profecia de Simedo, a perda de Jesus no Templo ou contemplar o Filho na Cruz
eram exemplo das adagas lancinantes que Maria enfrentou. O Imaculado Coragao

de Maria tem rosas em geral, como o Coragao de Jesus é representado sangrando,



flamejante e rodeado de espinhos. A devogio aumentou muito a partir das
aparicoes de Fdtima, por pedido expresso da Virgem aos pastorinhos.

Dos altares para as vitrinas, o simbolo triunfou. Em ouro ou diamantes, joias
cordiformes vendem com facilidade. Apaixonados representados em quadrinhos
suspiram em coragoes. O emoji de mesmo formato (com muitas variagoes) é
utilizado diariamente. Fazer o simbolo com as duas maos e os polegares para baixo
traduz um gesto amoroso e, reconhegamos, ligeiramente cafona. O coragio é um
sucesso de publico nos altares, no WhatsApp e nos quadrinhos. Apesar de quase
todos os 6rgios humanos serem vitais, figado, cérebro e intestino grosso nunca
receberam a minima parcela de estilizagao artistica ou poética. Nunca houve a
expressao “entregue-me seu pulmio porque desejo estar com vocé para sempre’.
Jamais! A metéfora cardiaca, sacra ou profana, sempre é vitoriosa e eclipsa todos os
outros itens corporais.

No “sermio da Montanha”, sintese do cristianismo, Jesus indica que, onde
estiver o tesouro de alguém, ali estard seu coracio (Mt 6,21). Trata-se de grande
meta de conhecimento de si: aquilo que move meus afetos, o que emociona cada
fibra do meu ser, o que desperta risos ou ldgrimas sinceras é o valor central da
minha existéncia, o resto ¢ aderego. Nesse sentido, siga seu cora¢ao como metafora
e cuide dele como biologia. Creio residir no duplo cuidado o segredo de uma vida

longa e tranquila.



Trégicos e cOmicos

Tratar da humanidade e de suas personagens em polos sempre fez sucesso.
Lembro da dupla “apocalipticos e integrados”, de Umberto Eco. Ocorre-me o
binémio do “ladrilhador e do semeador”, de Sérgio Buarque de Holanda, e tantas
outras. Adoramos pares, especialmente opostos.

Quero falar de trigicos e comicos. A tragédia é uma arte elevada que deveria,
segundo Aristételes, produzir catarse no publico. A musa trigica é Melpomene.
Apesar dos temas profundos e cheios de dor, seu nome evoca melodias. Minha avé
Maria nunca ia ao cinema para ver filmes tristes, pois de “amarga bastava a vida”.
Os gregos cldssicos discordariam e tinham nas obras de Esquilo ou Séfocles um
ponto alto da sua expressio artistica. Tragédia era um programao em Atenas.

H4 pessoas que parecem ter nascido sob a sombra de Melpémene. Sao almas
tragicas, enumerando desgracas e o fim inevitdvel de tudo. Se fossem uma
personagem mais recente, seriam como a hiena Hardy de um desenho animado de
Hanna-Barbera. Incapaz de sorrir, era dela o mote permanente: “Oh vida, oh céus,
oh azar”. A eterna pessimista afirmava que nio iria dar certo e, quase sempre,
estava correta. O trdgico e o pessimista tém parcela importante da razio.

Os filhos de Melpé6mene tém, como a sua musa, coroa de cipreste, a drvore
que evoca os mortos. Lembram o pior de tudo. Apostam no caos. Ironizam
otimistas e, com frequéncia, estdo certos. A dor parece conferir importincia a

algumas pessoas. Seus sofrimentos alardeados, seus temores recorrentes, sua



familia problemdtica e suas finangas tumultuadas constituem um sentido elevado
como uma nova Pietd mostrando o filho morto ao colo.

Estimado leitor e querida leitora: vocés devem ter uma Melpdmene no circulo
de relacdes. E preciso entender que a felicidade dela ¢ a infelicidade. Explico-me:
retire-se o discurso trigico e nada sobra. A dor permanente é um cobertor
generoso a ocultar muitas outras coisas. Tudo ruiria nos trigicos se nao fossem
acompanhados pelo gemido pungente da sua prépria lamentagao.

Melpémenes tém uma vantagem social: adoram enterros e situagdes de UTL
Aparecem imediatamente, ficam além do necessirio e, sob o manto da
solidariedade, diluem-se no cendrio sombrio com tranquilidade de ator que
encontrou o papel mais adequado. Choram junto, relembram suas préprias dores,
posam de moralistas do século XVII a evocar a vacuidade de tudo.

Nunca tente consolar uma Melpomene, ela fica mortalmente ofendida com o
seu descaso. Pelo contrdrio, o ideal é reforcar que coisas ainda piores podem
acontecer e que tal contratempo € s a ponta translicida de um gigantesco iceberg.
A verdadeira Melpomene agradecerd e, por um instante, seu rosto umido de
ldgrimas encontrard a vaidade de constatar que nunca alguém sofreu como ela.
Afinal, se ela é a pessoa para quem tudo dd errado na vida, o universo inteiro gira
em torno de seu umbigo, sabotando cada ato. Se o alegre é o sol que ilumina, o
tragico ¢ o buraco negro que absorve toda a luz.

H4 um género oposto: os filhos de Télia, a musa da comédia. Sao
cronicamente otimistas, inquebrantdveis no propésito da felicidade. Lembrei-me
de Lippy, ledo risonho e sempre otimista, companheiro oposto e insepardvel de
Hardy.

Vamos ao outro lado. Os otimistas incurdveis ganharam um #p com as redes
sociais. Podem espalhar mensagens tomadas de risos, flores, poemas, oragoes,
maos em prece e um fluxo incessante de promessas de porvir glorioso. Fazem mal
aos diabéticos, pois sempre destilam coisas doces.

Télia, a alegre musa deles, gera filhos piadistas, autores jocosos, gente que em
meio aos maijores tormentos consegue encontrar graga e criatividade rindo da
situacdo. Melpomene escreve editoriais; Tdlia cria memes. Tdlia é leve, Melpo6mene

pesada. Ter sé Tilias em uma noitada é uma boa pedida, porém é complicado



conviver com uma pessoa que ri o tempo todo. E divertido encontrar a graca, ¢
cansativo rir sempre de tudo. Musa trdgica é quase sempre sufocante com lufadas
de um incenso funebre. Tdlia comeca bem, mas, como um bom pote repleto de
papo de anjo, vai enjoando até os mais carentes da suavidade do agicar.

Os gregos imaginavam traduzir uma gramdtica do universo ao elaborarem
seus mitos. Servem como referéncia e figura de linguagem. Falavam da for¢a de
Héracles/Hércules, a sabedoria de Palas Atena/Minerva ou a seducio de
Afrodite/Vénus. Em todos os grupos humanos podemos supor haver esses “tipos
ideais” para entender o equilibrio do mundo e sua infinita variedade. Toda familia
e todo grupo de trabalho apresentam uma ou mais Melpomenes. Impossivel nao
encontrar a0 menos uma Tdlia divertida na noite. Talvez o maior sentido seja a
fusio de ambas, pois a vida parece correr tragicomica, fundindo desastre e
realizacdo em cada esquina, dor e riso a cada passo. A filosofia estoica ensina a um
distanciamento do engano de ambas, pois alegria e dor interrompem nosso
equilibrio. A autoajuda contemporinea ensina que vocé pode abragar Tilia para
sempre, basta querer. Poetas e budistas pregam que a dor ¢ inevitdvel, porém o
sofrimento é opcional. Velhas tias em suas poltronas asseveram que a vida é assim
mesmo, com seus altos e baixos.

Se 0 domingo estiver pesado, chame Télia para almogar. Porém, marque hora
para ela ir embora. Agtcar engorda e enjoa. Melpbmene nio precisa ser

convidada, é brinde do pacote vida.



O deus das pequenas coisas

Existe a grande ética, aquela analisada por Aristételes e que fala das escolhas
corretas para atingir a felicidade verdadeira. Também a grande ética
contemporinea trata da lisura nos negdcios publicos e privados e inunda nossas
manchetes hd alguns anos. A grande ética filoséfica e politica é um debate
fundamental e uma prética indispensivel. Hoje quero tratar da pequena ética, a
etiqueta.

Muita gente imagina que aprender etiqueta é distinguir o copo correto para o
vinho adequado, a maneira apropriada de segurar o escargot ou instrugoes para que
o uso da lavanda seja natural. Lembrem-se: alguém de familia aristocrdtica nunca
precisou de uma aula sobre a lavanda porque nasceu vendo seu uso. O nosso
nobre nio aprendeu o correto uso do guardanapo com uma professora de boas
maneiras ou em algum livro, ele viu sua mae usando desde a infincia. O ramo
formal da etiqueta tem algumas regras de bom senso e outras absolutamente
ridiculas. Volto a origem do termo. No Antigo Regime, quando alguém que nao
pertencia ao circulo da polidez da nobreza ganhava um convite para visitar a corte,
recebia uma etiqueta, um pequeno “rétulo” com as instru¢des do que fazer e do
que nio fazer.

Nao quero falar do campo do uso de garfos e facas. Nao desejo distribuir
etiquetas de visita ao rei. Quero falar da etiqueta como pequena ética. O centro da
etiqueta é fazer com que meu comportamento exista em harmonia com os outros,

sem perturbar, invadir, desagradar ou agredir pessoas de forma intencional. Se a



grande ética mira na convivéncia da polis e das suas institui¢oes, a pequena ética
fala do respeito microfisico do poder da gentileza.

No recorte que quero abordar aqui, o primeiro passo é multiplicar expressoes
que me desloquem do centro do universo. Com palavras e gestos, devo indicar
que fago parte de um todo maior e que existo, mas nao vivo isolado. Assim, “por
favor”, “com licen¢a”, “muito obrigado” e o coloquial “me desculpe” indicam que
desejo me harmonizar com outras pessoas, respeitar suas existéncias. Todos os
individuos que prestam favores, devem ser notados para retird-los do seu cardter
de robés e reintegra-los a0 mundo humano. O “por favor” e o “muito obrigado”
tém, ambos, 0 dom de aplainar o automatismo das a¢oes, reconhecer que existe
um ser humano que estd me servindo e que, por pequeno que seja o gesto, deve
ser notado. Se o gesto for feito por alguém que nao tem nenhuma necessidade de
me dirigir uma ajuda, as expressoes se tornam mais enfdticas ainda. Se a pessoa
que me serve, por motivos profissionais, cumpre seu estatuto laboral, as duas
expressoes revestem o servido com a aura da gentileza e da humanidade,
reconhecendo o bom servico e o humano que ali trabalha e cumpre bem seu
oficio.

“Com liceng¢a” implica a plena consciéncia de que necessito invadir um espago
que nio é meu. O coloquial e proclitico “me desculpe” afirma a0 mundo minha
falibilidade e meu arrependimento por um gesto ou expressio inadequados. Um
pedido de desculpas, pequeno ou grande, é o simbdlico reconhecimento da nossa
igualdade e de que somos perfectiveis, nio perfeitos.

As quatro expressoes utilizadas devem ser enunciadas de forma clara e olhando
nos olhos da pessoa. Sem esse cuidado, ingressam no campo do automatismo e
deixam de ser uma pequena ética para se diluirem no campo oco da formalidade
fria.

A cena se repete diariamente nos restaurantes. O individuo faz um pedido
olhando para o prato ou, pior, digitando algo no celular. Sem contato visual e com
a voz projetada para baixo, amitde nao é entendido e chega a se irritar com a falha
que, na origem, ¢ dele. Depois, recebe o pedido e de novo nao agradece ou sorri.
Malgrado o gesto grosseiro e vulgar, utiliza o talher correto para o peixe e

harmoniza o vinho com sabedoria. Ele compreendeu o acessério e ignorou o



principal. Se fosse um catdlico, saberia todas as respostas da missa com clareza, s6
nao sabe o sentido real da sua presenca na igreja.

A etiqueta empurra nosso egocentrismo para a jornada de purificagio e o
comego da ascensio moral. A gentileza é a chave de uma canastra inaudita que
libera surpresas positivas. Ser gentil desarma cenhos e punhos. A gentileza é o deus
das pequenas coisas, o antidoto ao Neandertal permanente que nos acompanha no
trinsito, 4 mesa e no leito. A grosseria é densa e esconde nosso ser dos outros, pois
¢ uma defesa. A gentileza traz 4 tona o melhor de cada um.

De tudo o que ji escrevi na minha vida, este é o que mais preciso ler, reler,
refletir e tentar seguir o que recomendo aos outros. Meu troglodita interno ¢ vivo,
forte e altivo. Sob a pétina de civilizado hd em mim um homem primitivo e tosco.
E uma luta. Sou derrotado com frequéncia, todavia tento, tento e tento
novamente. Todas as muitas vezes que eu nio consigo, peco licenga a vocés, dou

meu muito obrigado ao carinho e, por favor, aceitem meu proclitico “me

desculpem”.



O triplo pai

Quando eu era jesuita, corria uma piada interna, naturalmente favordvel a
Companhia de Jesus. Disseram-me que, certa feita, em uma sala de espera do
Vaticano, trés religiosos aguardavam para serem atendidos por algum cardeal. De
repente, falta luz e a sala mergulha em profunda escuridio. Parados ali, os padres
comegam a falar. O frade franciscano, tomado pelo espirito poético do fundador,
comega a entoar um “Céntico da escuridao™ “Louvada seja irma treva que
emoldura a luz e nos faz anelar pela radiante esperanga divina”. E prosseguiu em
alegria despojada saudando o breu. Outro frade mendicante, um dominicano,
esperou o poema do religioso terminar e, fiel 4 tradicao teoldgica de um Tomds de
Aquino, refletiu se as trevas seriam o devir da luz ou a poténcia aristotélica no
equilibrio entre a solugao de Parménides e Herdclito. Por fim, ainda em curso a
douta explicagio do filho de Sao Domingos, a luz é restaurada. Eis que retorna o
jesuita que tinha se ausentado para trocar o fusivel.

Sim, eu sei, piadas religiosas raramente sao engracadas. Se forem corporativas
entio, ainda apresentam um discreto trago de preconceito. O que quero extrair da
anedota é a caracterizacdo de trés personalidades: a poética, a intelectual e a
prdtica.

Os poetas parecem ver o mundo a partir de um prisma especial. Engendram
palavras, criam rimas, suspiram, admiram ou rejeitam o mundo por meio da sua
lira interna. Cruel ou amorosa, realista ou dada a devaneios metaféricos, a poesia

sempre trata da beleza, mesmo que seja, como no cldssico poema de Baudelaire, a



descricdo de uma carnica abjeta. A beleza existe na arquitetura poética que
contempla a morte ou a rosa como algo tinico e especial.

Os intelectuais sao parentes préximos dos poetas. Buscam causas primeiras,
analisam, verificam, pesam na balanca da verdade cientifica as verdades
dogmiticas que, até entdo, eram aceitas pela autoridade da tradi¢do. O intelectual
busca, independentemente da sua orientagao politica, o que ele pode demonstrar
como o verossimil a partir de argumentos verificiveis. A busca do melhor e mais
embasado argumento existe para o intelectual como a palavra mais bem engastada
emerge do cérebro poético.

Por fim, com parentesco mais distante, emergem os prdticos. Claro que hd
intelectuais praticos e, talvez, até poetas priticos. O pritico puro pergunta da
utilidade da lei cientifica ou do valor verificdvel do soneto. O pritico cléssico tem
mente de engenheiro, profissao prética por exceléncia. Um engenheiro civil pensa
em resisténcia de materiais, custo e viabilidade da obra. O arquiteto é mais bem
entendido pelo poeta e pelo intelectual. O pritico ama engenharia. Resultado
verificivel das diferencas: arquitetos resistem muito a tomadas numerosas;
engenheiros adoram os orificios na parede que permitem o fluxo de energia
elétrica. Arquiteto pensa na fealdade daquela interrupgao da suave curva que
projetou, a execrdvel tomada. O engenheiro perguntard quantas seriam necessarias
para o uso futuro da sala e se devem ser de 110v ou de 220v.

Sao arquétipos, claro. Os modelos de poeta, de intelectual e de pritico existem
amalgamados dentro de todos nés. Os exemplos de arquitetos e engenheiros
constituem-se em esteredtipos para fins diddticos e ladicos.

O titulo prometia uma receita de pai. Tergiversei pelo Vaticano e pelo mundo
profissional. Eis o meu objetivo: um bom pai retine os trés tipos. Para ser pai é
indispensavel a poesia, a capacidade de ver além do que meus olhos registram. Um
bebé é um poema embriondrio. Perceber nele todos os épicos subsequentes
implica imaginagio poética. Ali estd seu filho, chorando e sorrindo, versos livres,
achando suas rimas e sentidos. Ali estd vocé, autor e testemunha da obra agitada e
adordvel. Nada mais poético do que notar ritmos de narrativa, adjetiva¢io,
linguagem conotativa e denotativa e possibilidades infinitas a frente. Todo bom

pai deveria ser um poeta imaginativo.



Um pai tem o impulso racional para o esclarecimento, a busca dos andaimes
que explicam a parede, destringando fatos que parecem aleatérios. O olhar
paterno busca padroes, tendéncias, regras, leis e exce¢oes. Enfim, deseja controlar
o randdmico da prépria natureza impresso na filha ou no filho. A biografia dos
seres que gerei serd uma eterna querela entre a ciéncia e o ser, entre os livros e o
resultado complexo do laboratério.

Por fim, impossivel ser pai sem ser pritico. Vacinas, transportes, banhos,
orcamentos, estratégias para vencer birras. Ser pai é constituir uma planilha
interna muito complexa e elaborada. Um pai sempre vai mancar se for apenas
poesia, abstracio ou vida pratica. Sem poesia, meu filho nio cultivard a alma; sem
abstragdo, nio regard o cérebro; e, sem cuidados préticos, perderd o corpo. Um
bom pai ¢ jesuita, franciscano e dominicano, troca fusiveis, pensa e se diverte
esteticamente. Um bom pai estd inteiro na paternidade. Sempre lamento que
exista mais gente fértil do que vocagoes para a paternidade. Ser pai é complicado
de uma forma diferente da complica¢io de ser mae.

Hoje tenho saudades do meu pai, doutor Renato Karnal. Era bom intelectual,
tinha sensibilidade poética, nem sempre foi pritico na dura medida que a vida
demandava. Ninguém ¢ perfeito e, talvez, essa seja a chave de eu sentir tanto a
falta dele. O mais importante: amou-me de forma intensa, especial e muito

generosa.



Odio nostalgico

No mundo do marketing pessoal e de redes sociais onipresentes, as pessoas
vendem um produto fundamental: elas mesmas. A imagem ¢é decisiva e precisamos
ser camelds exibindo na barraquinha virtual a nossa felicidade e o glamour da
nossa vida exuberante. Como em todo comércio informal, surge o bordao de
antiga propaganda: “La garantia soy yo’.

Além da “self-propaganda” permanente, alguém hdibil sabe que deve adotar
causas nobres, defender coisas de amplo apelo e evitar polémicas complexas.
Lembro-me de assistir a um elaborado show de elefantes amestrados na Taildndia
e todos fotografavam incessantemente, como de hdbito. De repente, uma das
colegas de viagem advertiu: “Nao publiquem fotos de animais em shows ou sendo
usados dessa forma, causa muitas descurtidas”. A frase caiu como uma bomba.
Sim, o show seria visto, aplaudido, apreciado, porém... nio poderia ser publicado
nas redes. Fotos politicamente incorretas seriam um buraco negro destruidor do
esfor¢o de marketing. Imagem tem valor de mercado.

Vamos aprofundar a ideia ética do espago virtual. O império da virtude é
sauddvel, ainda que contenha um trago maquiavélico de parecer em vez de ser.
Todos viramos a mulher de César necessitando alardear o correto. Ainda assim,
precisamos conter discursos de édio e ter consciéncia de que palavras podem
estimular violéncias fisicas concretas. O primeiro passo de todo genocidio ¢é a
piada infame. Para que uma mulher seja espancada, em algum momento a

musica, a propaganda, o humor e o debate de bar precisam construir um



esvaziamento da dignidade feminina. As palavras machucam antes do sopapo.
Nio hd como usar o argumento de liberdade de expressao diante de crime, como
racismo ou violéncia contra a mulher. Aumentamos nosso zelo sobre afirmacoes,
musicas e humor.

O medo e o 6dio perderam seu passaporte universal e passaram a preferir
outras mdiscaras. Eu nio posso dizer (e insisto, é correto que niao possa) que tenho
uma ideia preconceituosa (contra a regido Nordeste ou contra gays, por exemplo).
A fala nio pode mais ser tao livre como era até ontem. O discurso de édio faz
perder clientes e até pode barrar uma entrevista de emprego. O velho ser
preconceituoso ainda nao morreu e o novo, isento de preconceitos, estd por surgir.
Desponta uma paralaxe, uma separagio entre sentimento e fala. Passamos a
funcionar como a anedética cena com Galileu: forcado pela mdquina repressiva da
Igreja a dizer que a Terra nao se movia, calou-se, aceitou teatralmente e salvou sua
vida. Segundo a tradigao, teria se voltado ao prédio do tribunal e dito: “E pur si
muove!” (“no entanto, ela se move”).

Galileu, publicamente, tinha de adotar o geocentrismo e mostrar sua
submissao a um paradigma equivocado. A frase dita a socapa, entredentes, era a
vinganga do individuo contra a repressio. Em semissiléncio, Galileu Galilei
resguardava parte da sua dignidade, dizendo que, ao menos dentro dele,
continuava firme o curso da crenga heliocéntrica. “Podem me obrigar em publico,
jamais na minha consciéncia’, poderia ter pensado o pisano.

No século XvII ainda nio tinha despontado o Grande Irmao de Orwell. Nao
era fundamental a convicgdo interna, apenas a exteriorizagao. Galileu podia valer-
se da duplicidade maquiavélica jd aludida: parecer era mais importante do que ser.

A comparagio que fiz tem uma provoca¢io: Galileu estava ao lado do avango
cientifico e trazia uma ideia nascida de observacoes demonstriveis. O
preconceituoso, pelo contrario, é o lado da Inquisi¢do: jamais se sustenta no real e
nunca pode demonstrar suas convicgdes. O preconceito nunca é cientifico. A
diferenca é que o pensamento preconcebido era institucionalizado.

Voltemos ao mundo atual. No momento em que racistas, homofébicos,
miséginos e outros quejandos nio podem mais expressar seu 6dio de forma tao

aberta como antes (pela lei ou vigilincia publica das redes), eles passam a



evidenciar uma adesio aparente ao correto. Internamente, nio tendo existido o
consenso, mas apenas o medo e a coer¢do, em vez de afirmar de forma inaudivel
seu protesto, ele passa a usar perfis andnimos para demonstrar a barreira entre o
publico e a crenga interior. Galileu, mal comparando, pode gritar a vontade, desde
que assine como italianoindignado67. A internet substituiu o medo da fogueira
pela certeza do anonimato sombrio e covarde, propiciando que os 6dios mais
tenebrosos possam encontrar um lugar ao sol.

No caso de Galileu, era o paradigma novo lutando contra o atraso cientifico e
a repressao intelectual. No caso do anonimato das redes, o preconceituoso
encontrou um nicho Umido para que sua faceta covarde possa continuar
germinando. Por anos, ele fez piadas infames sobre as mulheres. As pessoas riam e
nunca houve problemas. Agora, seu 6dio e seu medo viraram argumento para ser
barrado na promogao no trabalho, ji que seu perfil era de um hater e as empresas
nao podem ofender consumidores. Impossibilitado de se expressar a luz do dia, ele
veste o manto da invisibilidade das redes e, confortdvel, pode voltar a ser o velho
panaca de sempre, sem refletir ou questionar. Este é o lugar agraddvel do édio, a
fluidez direta do preconceito e o escudo protetor que um discurso excludente traz.
O 6dio permanece, mesmo quando proibido pela lei ou desestimulado pelo

politicamente correto. Conseguiremos estimular o consenso sem usar da coer¢ao?



Sincericidio

O neologismo do titulo é conhecido. H4 pessoas que dizem a verdade mesmo
que o mundo pereca. Sio camicases da palavra, homens-bomba do real,
piromaniacos de si e das relagoes. As criangas, os alcoolizados e alguns idosos
costumam apresentar o estranho compromisso com o real batizado de
“sincericidio”.

Ser verdadeiro é uma virtude. Jesus garantiu que a hipocrisia era um mal e que
a verdade nos libertaria (Jo 8,32). Sempre consideramos o deménio o pai da
mentira. Todos os termos sdo negativos para aquele que mascara o que pensa:
hipécrita, mentiroso, falso, dupla face, oportunista, fariseu, fingidor, adepto da
felonia, Judas, perjuro, logrador, embusteiro, amigo da falcatrua, 171, tratante,
Tartufo, traicoeiro, truqueiro, postico, tréfego, improbo, desleal, trambiqueiro,
ardiloso, pérfido e muitos outros em nossa lingua riquissima. As palavras foram
multiplicadas para o mesmo e universal reptidio a0 mentiroso.

Os esteredtipos se multiplicam carregados de preconceitos. Os politicos
seriam desonestos e sem compromisso com a verdade. Os homens seriam todos
falsos na conquista amorosa. As mulheres? Nao se poderia confiar nelas. Os gays
seriam cinicos e dissimulados. Comerciantes venderiam mentiras sobre seus
produtos. Médicos aumentariam ou diminuiriam a gravidade do caso. Mecénicos
inventariam problemas inexistentes. Viciados enganariam a si préprios com
inverdades sobre sua dependéncia. Os clichés vao sendo construidos sempre em

torno dos lugares da virtude e do vicio.



A verdade ¢ clara e brilhante. E radiosa, modelo moral e meta de vida. Nio se
pode viver sem respirar o ar da honestidade da fala e dos gestos, assim acreditamos
em nossa fase virtuosa. O primeiro pecado foi a desobediéncia. O segundo? A
mentira. Dupla infracdo: os primeiros pais nao acreditaram na verdade enunciada
pelo Criador e ainda culparam a serpente pelo ato deliberado. Ao suporem que
Deus estaria mentindo sobre o fruto proibido, Ad4o e Eva mostram que, antes da
queda e antes de tudo comegar, ji se desconfiava da palavra do outro. A hipétese
da mentira preexiste ao erro em si. Quando acho que todos podem mentir, nao
apenas demonstro que sou realista ou negativo ao extremo, igualmente evidencio a
premissa do espelho: os outros sio mentirosos porque refletem o meu
comportamento moral. O primeiro casal ainda nio tinha errado em nada, eram
puros, completamente imaculados e ji supunham que alguém poderia mentir.
Dificil saber se a mdgoa d’Ele nasceu da desobediéncia ou da caliinia. Como eu
posso imaginar o mal e a mentira se ainda nunca vivenciei nenhum problema
ético ou moral? Eis o inusitado da possibilidade da mentira: ela é anterior a
prépria queda. Somos mentirosos ainda na inocéncia.

Voltemos ao sincericidio. Eu que escrevi minto, vocé que lé mente, a
humanidade mentia no Eden e mente na reunido de condominio. Todos j4
mentimos alguma vez, muitos j4 mentiram muitas vezes e alguns mentem
sistematicamente. H4 o tipo puro, aquele que mente sempre e o mitbmano, que
acredita na prépria mentira. Seria o dltimo um hipécrita? A variedade pode estar
na frequéncia, o erro ¢ coletivo.

A mentira nos une e humaniza. Como ela ¢ feia, fazemos tratamentos
estéticos para trazé-la ao convivio. Dizemos que ocultamos tal coisa para a pessoa
nao sofrer. Mentimos para proteger e enganamos por amor. Sao variantes de Adao:
“Foi a mulher que me deu”. Mentimos muito, mas, claro, sempre porque
desejamos evitar males maiores. Vocé me acha feio? Vocé me acha gordo? Vocé me
ama de verdade? Vocé gostaria de estar sozinho e nio comigo? Vocé jd me traiu?
As perguntas sao delicadas. As respostas precisam ser medidas e pesadas. A palavra
“sincerao” tem certa graga, o convivio com o préprio nem tanto...

Uma pessoa cozinha para mim. Dedica-se ao prato. Ela coloca carinho na

obra, abre sua casa e seu coragao, compartilha a refei¢ao e o sentimento. O prato ¢



ruim. A necessidade afetiva/social provoca o exercicio complexo de dissociar o
rosto da fala e, pior, afastar o que dizemos daquilo que sentimos. “Entao, como
estava?” Surge a mentira piedosa. Como dizer que a intengio foi das melhores e o
resultado intragdvel? Como responder sem mentir? Qualquer relativizagdo ou
gradagio provoca dor e raiva. “Vocé realmente tentou e eu estou feliz e
emocionado, mas o resultado ainda é abaixo do bom.” Brota o édio mortal,
mesmo antecipado de elogios afetivos. A pior das situagdes, a mais enganosa frase
do mundo: “Eu quero que vocé me diga a verdade”. Quase ninguém sobrevive a
verdade. Nio adianta adocicar a seta da critica no mel dos elogios prévios, o
sincericidio ¢ fatal a relagao.

Que solugio existiria para comentar o presente pavoroso que vocé acaba de
receber de uma pessoa com os olhos imersos em expectativas com sua reagao?
“Gostou?” Como responder? Como dizer “ndo, isso nio tem nada comigo, é
oposto aos meus valores prdticos e estéticos, vocé errou, miseravelmente,
demonstrou nada saber sobre mim e projetou apenas a si neste presente”. Essas
consideragdes que vocé ji pensou muitas vezes, ndo podem ser enunciadas.
Machucam o esfor¢o genuino e sincero do presenteador. Posso pensar que o que
vale é a inten¢do, o gesto, a vontade e nao o produto que ali estd a gritar que a
pessoa nio me conhece. Minto com o rosto, minto com a fala e minto com o
abraco de agradecimento. Poderia nao mentir?

O mundo seria um lugar melhor se vocé seguisse o conselho da autora do
Grito de guerra da mde-tigre, Amy Chua, e, recebendo um cartao de Dia das Maes
feito pela filha, dissesse que ele estava ruim e que poderia ser refeito em padroes
mais elevados?

Produzirfamos criangas mais exigentes, menos mimadas, mais realistas ou
completamente inseguras? Eu colaboraria com o desenvolvimento da literatura se
recebesse 0 poema enviado e fizesse uma genuina andlise dele? A pessoa ficaria
mais feliz se eu dissesse que era uma poesia dtima ou teria uma nog¢io mais
acurada de si e do mundo se eu dissesse que o texto é ruim e que a vocagio de
poeta é meteoro raro?

Para alguns estudiosos das Ciéncias Humanas, vivemos em conjunto e

cooperamos em larga escala porque partilhamos valores que nao existem em si.



Acreditamos e precisamos acreditar em grandes ficgoes compartilhadas se
quisermos viver em civiliza¢io.

Descobri que até os macacos mentem para conseguir mais comida no bando.
Nossos primos genéticos e nossos ancestrais miticos do Paraiso mostram o
universal da mentira como estratégia. Serd que amamos os cies porque eles
parecem sempre gostar de nds e nunca seriam falsos? J4 pensou que até seu

cachorro pode ser mentiroso?



A arte da conversa

Ha4 dois tipos de conversa muito bons. O primeiro é o franco e direto, didlogo
vivo que inclua seu eu mais profundo com alguém que vocé ama e confia. Como é
bom falar de temas densos, de questoes biogréficas e estruturais. E libertador
abrir-se sem medo. As horas voam e vocé nao percebe. Caso vocé tenha alguém
assim, aproveite muito. Conversa intima é uma vacina contra a insanidade.

O outro tipo de boa conversa pode ou nio estar contido no modelo anterior.
Trata-se da conversa inteligente. Vocé enuncia uma ideia e sua companhia
complementa, redargue, aprofunda, exemplifica, ouve e se faz ouvir com bons
argumentos. Um didlogo inteligente é sedutor, quase erdtico, um jogo gostoso
como as gavinhas de uma hera que sobe pela parede do cérebro com elegincia.
Dois momentos intensos de felicidade dialégica: aquela que atrai a confianga e a
que seduz o intelecto. Se vocé tem na mesma pessoa confianga e inteligéncia,
entrega e criatividade, quase mais nada serd sentido como falta na sua biografia.

Sejamos francos: a maioria das interagdes humanas foge dos tipos descritos.
Nossa vida é dominada pela conversa de elevador, de consultério, de tixi, de
avido, de festa. No geral, sdo falas sociais com o desconhecido ao seu lado com
temdtica ampla e superficial. A ilha do didlogo denso, adaptando a metifora do
doutor Simao Bacamarte de Machado, é cercada pelo oceano do comum, do raso,
do anddino e do placebo retérico.

No Brasil domina a ideia de que nao é educado ficar em siléncio com outro

ser humano. Mesmo que vocé nio o conhega, além da saudacio formal, nossa



cultura exalta o imperativo da fala. Na Terra de Santa Cruz, falar é educado, o
calar é tomado por grosseria. Em grande parte da Europa, ficar em siléncio é bem-
aceito.

Para enfrentar nossa sociabilidade tropical, urge aperfeicoar o “papo-furado”.
O conceito nio é para amadores ou para conversadores triviais. Os iniciantes na
delicada arte de falar nada com sofisticacio comecam pelo tempo: “Que calor,
hem?”. O recurso meteorolégico é técnica de debutante. Resolve o siléncio
constrangedor, mas evidencia a falta de traquejo.

O erro oposto, também tipico de indbeis, é tornar a conversa densa em
demasia. A conversa-fiada nao poderia incluir seu fluxo de consciéncia, suas
angustias ou devaneios, nem sequer seus sonhos dourados. Tais temas assustam o
ouvinte e constituem excesso de tempo e de abertura pessoal. Raso demais ou
denso em exagero sdo arestas evitdveis.

Como na “Teoria do medalhiao”, de Machado de Assis, hd que se treinar a arte
de nada dizer com certo requinte. Imagine a cena: vocé entra no elevador e hd
alguém. Impossivel nao notar. Um meneio de cabega indica que houve percepgio
do outro. Saudamos o ocupante do meio de transporte mais seguro do mundo.
Nada de encarar ou exceder o volume. Algo discreto. O celular é ferramenta nova
e boa: basta acessar e ficamos blindados e livres da interagao. Papo-furado sim,
mas jamais insultem a arte comentando que o elevador ¢ lento ou rdpido demais.
Descrigao fética derruba a arte. Seja criativo. Na placa do elevador existe uma
adverténcia legal: verificar se 0 mesmo estd parado ali. Adoro o0 “mesmo”. Imagino
0 “mesmo” em um canto, rosnando assustado. O comentdrio jocoso pega bem. O
interlocutor fica satisfeito, ninguém invade ninguém e o constrangimento passa.
Ao sair, ele dard um tchau feliz, quase arrependido de ter de abandonar aquele
espaco compartilhado com vocé.

No avido nio existe a prote¢io do celular. A viagem pode durar horas. De
novo um sorriso, um pedido de licen¢a, o tempo preparatério para vocé afivelar-se
e pronto: de Sdo Paulo até Fortaleza serao mais de trés horas. Nao convém excesso
de informagoes do tipo: “Estamos na fila 18, boa escolha para o judaismo” ou “O
lugar 8 ¢ de bom augurio na China”. Por mais interessante que seja a numerologia

histérica, pode irritar pelo pedantismo. Apresentar-se ajuda e a etimologia ¢é



caminho certeiro para a simpatia superficial. “Ah, vocé ¢ Filipe, entdo vocé ama
cavalos”; “Leticia? Vocé deve ser feliz’; “Cldudia, vocé manca?” Também existe
pavonice erudita aqui, todavia, ao envolver o nome do interlocutor, o narciso dele
atenuard a exibi¢ao do seu. A Gnica coisa que perdoamos na vaidade alheia é se ela
tiver por objeto a nossa. Como vocé vé, querida leitora e estimado leitor, hd um
mundo de técnica e talento na conversa rasa. Associar o nome da pessoa a uma
personalidade ou santo é muito eficaz. Um homénimo de jogador de futebol
famoso ¢ terreno perigoso: pode sair do campo confortivel do papo-furado para o
da paixio.

Conversar é uma arte; calar é sabedoria pura. Em tempos que ninguém cala e
jamais escuta O outro, conversar bem, calar e ouvir viram tripé inovador.

Infelizmente, quem mais necessita nao lerd a reflexdo que vocé acompanhou.



A perfeicao

O susto de reencontrar alguém que nio vemos hd anos é o impacto do tempo.
O desmanche alheio incomoda? Claro que nio, apenas o nosso refletido na
hipétese de estarmos também daquele jeito. H4 momentos nos quais o salto para
o abismo do fim parece mais dramdtico: especialmente entre 35 e 55. Se vocé viu
alguém na fase que os americanos chamam de “early thirties” e depois reencontra o
mesmo ser com mais de 50, a sensa¢ao ¢é similar & de Dorian Gray vendo seu
retrato no sétdo antes do final do romance de Oscar Wilde. Vocé pode mentir
imediatamente com um “Vocé estd bem” ou usar um eufemismo “Vocé parece
cansado” (leia-se... detonado). A primeira mentira é opaca e a segunda,
translicida: ambas devem ser lidas de forma direta sem o bordado retérico.
Podemos mentir mais que Pinéquio: “Vocé nao mudou nada!”. Ou, o mais cruel:
“Como estd conservado!”.

Sim, vocé sabe que envelheceu. Existem sintomas evidentes: vocé usa reldgio
de pulso, possui guarda-chuva, deita cedo, tem refluxo se bebe a noite ou come
algo pesado depois das 18h, fica tenso com celular novo, chama ensino
fundamental de gindsio e o médio de colegial, nao consegue aprender a reforma
ortogrifica que retirou trema ou o acento de “ideia’, prefere livros em papel,
apresenta dificuldades com figuras nas comunicagbes em redes sociais, conhece
Elis Regina, porém nio ouviu nada de Illy ou Mariana Mello, usa verbos como
“revelar” (foto), compra CD, andou em pragas pelas Diretas J4 (e imagina se valeu

a pena), chora no Natal, escreve “vocé€” em detrimento de “vc”, sabe alguns



afluentes do Amazonas, adora atlas e consulta diciondrios, conhece jingles da Varig
ou das Casas Pernambucanas no inverno, polarizou entre Collor e Lula, lembra
quando conheceu kiwi e mamao papaia, ainda apresenta dificuldades com os
palitinhos no sushi, acha o som muito alto (de novo o inglés: ro loud, too old),
relembra com saudades do primeiro Rock in Rio... Também hd nitido
envelhecimento se sua meméria de coquetéis inclui Cuba Libre, Hi-Fi com Fanta,
Grapette ou Martini Bianco. Vocé comeu coquetel de camario, viu um abacaxi
em festa tomado de palitinhos com queijo e presunto, cultivou samambaia de
metro ou lembra de Chaparral? Por fim, o cabo Bojador de todo teste de idade:
vocé sabe o que é uma pessoa “boko moko”? Bem, hd uma chance enorme de vocé
ter de usar 6culos corretivos de presbiopia ao ler este texto se houve identidade
com os enunciados anteriores.

Agatha Christie (também um indicativo de idade) deu um lindo argumento
para todos nés que envelhecemos. Na sua Autobiografia, narra que a solugio de
um casamento feliz estd em imitar o segundo casamento da autora: contrair
ndpcias com um arquedlogo (no caso, Max Mallowan), pois, quanto mais velha
ela ficava, mais o marido se apaixonava. Talvez o mesmo indicativo para homens e
mulheres estivesse na busca de geriatras, restauradores, historiadores, egiptélogos
ou, no limite, tanatologistas.

Envelhecer é complexo, a opgao é mais desafiadora. O célebre historiador
israclense Yuval Harari prevé que a geracao alpha (nascidos no século em curso)
chegard, no minimo, a 120 anos se obtiver cuidados bdsicos. O Brasil envelhece
demograficamente e nds poderfamos ser chamados de vanguarda do novo
processo. Dizem que Nelson Rodrigues aconselhava aos jovens que envelhecessem,
como o melhor indicador do caminho a seguir. Nao precisamos do conselho, pois
o tempo ¢ ceifador inevitdvel.

Restam os consolos. Falamos em permanecer jovens no coragio, que nossa
cabega é de 20 anos, que ainda fervilhamos de sonhos, que nao trocaria minha
maturidade pela pele lisa de outrora... Sim, podem ser verdadeiros, raramente sao
sinceros por inteiro. Juventude virou um valor, uma forga politica desde 1968, um
modelo de mercado forte ¢ um dominio de tecnologia inerente & abundincia de

coldgeno.



No pouco conhecido poema de Bilac, “Didlogo”, o jovem afirma sua
juventude e vigor e o ancido redargui com seu cansago. Ao encerrar o didlogo, o
terceto final enuncia “Herdi e deus, serei a beleza!” “A beleza é a paz” “Serei a
forga!” “A forca é o esquecimento...” “Serei a perfei¢ao!” “A perfeicio é a morte!”.

Como em toda pega teatral, o descer das cortinas pode ser a deixa para um
aplauso caloroso ou um siléncio constrangedor, quando nio vaia estrondosa. E
sabedoria que o tempo ensina, ao retirar nossa certeza com o processo de
aprendizado. Hoje comec¢a mais um dia e mais uma etapa possivel. Hoje é um dia
diferente de todos. Vocé, tendo 16 ou 70, serd mais velho amanha e terd um dia a

menos de vida.



O sentido da vida

De todas as expressoes que eu conheco, a mais dificil é o “sentido da vida”.
Dirigem-me muito essa pergunta em palestras e redes sociais. Tenho sempre
dificuldade em dizer de forma direta que eu acho a vida extraordindria porque
destituida de qualquer sentido. Todos estranham.

Claro, sou muito tranquilo com as construgées de sentido que cada um possa
desenvolver. “O sentido da vida é amar intensamente.” “O sentido da vida é visitar
muitos paises ¢ experimentar comidas.” “O sentido da vida ¢ ser feliz.” Todas sao
propostas vilidas, desde que saibamos, inven¢oes nossas, sem uma régua objetiva
que valide.

Fui muito marcado pelo existencialismo como corrente filos6fica. A falta de
sentido refor¢a nossa liberdade de ser e de projetar algum sentido. Apenas por md-
fé achamos que o direcionamento deve vir de fora, ou ser dado por algo exterior a
mim.

Alguns se inquietam com o cardter aleatério do sentido. Olham para o mundo
externo e perguntam: “Isso é tudo? Termina aqui? Tudo o que eu vejo é o que
existe?” Eu penso que o mundo jd é muito, excessivo, além da minha capacidade
de absorver. Nunca lerei tudo, nunca conhecerei todas as pessoas, nunca irei a
todos os lugares. Todos vivemos em um mundo simples, tnico e isolado, distinto
da experiéncia do outro ao lado. Quem pergunta se o que eu vejo é tudo estd
associando sentido ao campo material/imaterial ou, mais longe, ao fisico e

metafisico. Tal questionador quer algo além, mais abstrato, maior do que abarca



seu olhar. Quando eu respondo que ji hd bastante para preencher os olhos e o
tempo, estou dizendo que perceber e viver coisas é o sentido em si, € que ocupar o
tempo ¢ um valor. Ambos estamos certos, apenas precisamos colocar nosso eu
como o arquiteto das duas ideias. Para mim, quem diz que ndo existe nenhum
sentido ou quem afirma que existe uma causa maior, acima de todos, estdo ambos
no mesmo patamar: criam uma légica que reforga seu préprio universo.

Eu cantava uma musica do padre Zezinho nos ofertérios das missas: “Minha
vida tem sentido, cada vez que eu venho aqui e Te fagco o meu pedido, de nao me
esquecer de Ti". Religido é um extraordindrio preenchedor de sentido, pois excede
o tempo de uma vida e invade a eternidade. Da mesma forma, familia é bastante
popular desde o século X1X, quando inventamos lar como espaco de felicidade.
“Minha familia é tudo para mim” é frase boa, correta, impressiona e facilita
aceitacio social.

Quase sempre existe a confusio entre sentido e preenchimento de tempo.
Manter-se ocupado parece ser um sentido muito difundido. Minha mae lidava
conosco, com a casa ¢ empregadas o dia todo e, a noite, diante da televisdo, fazia
tricd. Maos ocupadas e com coisas familiares combinavam um duplo sentido para
o mundo doméstico.

Afinal, sentido é o que eu coloco como meta suprema ou como eu preencho o
tempo para atingi-la? Uma parte expressiva da reflexdo filoséfica e dos livros de
autoajuda mira na mesma meta: afinal, existe sentido? Sartre escrevia de forma
relativamente fécil e era um intelectual popular. Se ndo tivesse morrido em 1980,
estaria dando palestras em empresas sobre “projeto de vida”? Acho pouco provével,
primeiro porque era pessimista, feio atrds dos seus dculos grossos, pouco
sorridente e nao diria para os funciondrios algo que os motivasse a atingir metas.
Dentro de um momento de Guerra Fria e sendo ele identificado com a esquerda,
ainda diria que o sentido seria sair das amarras do capitalismo e viver seu préprio
projeto.

Sim, os sentidos sdo aleatérios, pessoais e devem ser criados, inventados, no
contetido positivo dos termos. Mas facamos um exercicio: e se o sentido que vocé
elaborou for, digamos, pouco consistente? E se vocé estiver reduzido as demandas

imediatas e insuperdveis da chamada “pirAimide de Maslow”? Respirar, ingerir



alimentos, excretar e dormir. Quatro verbos que nao podem ser indefinidamente
adiados ou ignorados por muito tempo. Acordar, comer, urinar, dormir de novo,
beber, dormir, defecar, dormir de novo: insuportdvel pensar que seja sé isso, nao
é? O sexo ¢ vital, o instinto de reprodugio é programado em quase todas as
espécies, mas, sabemos bem, pode ser bastante adiado ou ressignificado. Os
animais vivem dessa forma e jamais sio depressivos, entediados, entusiasmados,
ciclotimicos ou algo assim. Eles apenas agem dentro de cddigos prévios e nunca
perguntam pelo sentido ou, seguindo Heidegger, existem, mas nio sao.

“Torna-te quem tu és” é uma linda ideia de Nietzsche. Apesar de todo esforco
demolidor do alemao, tornar-se aquilo que eu sou parece implicar uma verdade
densa e interna, algo que eu possa descobrir com esforgo racional e biogrifico. “E
se eu for nada, absolutamente nada, sem esséncia, sem sentido ou propdsito?” A
frase me conduziria a liberdade ou a0 suicidio?

Lan¢o um desafio agora. E se em vez de vocé procurar na Filosofia ou no Céu
o sentido dltimo de tudo, vocé, hoje, apenas tomar um bom café? E se a dgua do
chuveiro fluir sem perguntas sobre seu corpo e vocé usar aquela roupa de baixo e
de cima que estava guardando para uma ocasido especial? E se olhar para as
pessoas proximas com intensidade, interesse e zelo? Havendo alguém querido por
perto, e se vocé o abracar por mais tempo? Se, seguindo certa névoa budista, vocé
nao perguntar pelo ponto final ou inicial de tudo, todavia entregar-se ao ponto do
agora, o unico sobre o qual vocé tem certo controle? E se a falta de qualquer
origem e de qualquer destino supremo for, em si, um bom sentido libertador que
faz o0 aqui e agora fascinantes? Eis uma experiéncia para hoje.

Se nao der certo, hd milhares de livros e pessoas que falarao das estratégias de
futuro e da busca de sentido para os préximos 30 anos e para o além eterno.

Seguindo meu conselho ou o deles, como sempre, a escolha serd sua.



O tempo e o sexo

Quando eu era jovem, ser apresentado aos pais da namorada era um
momento decisivo e desafiador. A data era marcada, chegdvamos ansiosos a soleira
da casa e o contato era de extrema formalidade. Namoros tinham hordrios e dias
marcados. A época era outra e a sociabilidade mudou muito. Havia barreiras,
constrangimentos, beijos roubados, etapas e desejos contidos. Namorar implicava
técnica de sitio a uma cidade medieval: era preciso cercar e ter paciéncia.

“Mudam-se os tempos e mudam-se as vontades.” Todos os meus sobrinhos
chamam de sogra e sogro os pais da namorada que conheceram hd dias. E pratica
corrente dos jovens enamorados de agora a coabitacio marital consentida e
publica desde o primeiro instante. Completam-se trés semanas de namoro e o
jovem jd anuncia a familia de origem que terd de passar o Natal na outra casa.

Essa era, hd 30 anos, uma negociagao apds o casamento na igreja. Uma amiga
confessou-me o constrangimento de encontrar uma menina desconhecida em
trajes menores na sua cozinha em plena e intima manha de domingo. A
apresentagao da candidata a nora ¢é feita ali na cozinha. “Fazer o qué? Melhor que
se encontrem aqui em casa do que na rua que é mais perigoso’, justificam os
resignados candidatos a sogros.

Do ponto de vista da psique humana, nossa raiva com esses atos nasce, em
parte, da irritagdo que sentimos em ter tantos prazeres negados em nossa época e
que agora sdo tdo fdceis para a nova geragdo. Travestimos de moralidades e

discursos elaborados o que seria apenas nossa inveja de nao poder ter esses



abundantes “fest-drives” antes do casamento. Vivendo as responsabilidades de
familias atuais com todo seu coroldrio de obrigacoes, olhamos jovens vivendo
apenas a parte boa da vida a dois. “Nao pude ter a alegria que eles possuem hoje e
eles nao vivem o peso que experimento agora...” Eu sei, temos raiva, e uma
maneira boa de disfarcar é apelar ao jargao que os “jovens nao querem mais nada
com nada”. Talvez sejamos néds os adultos de meia-idade que estejamos exaustos
de viver o “tudo com tudo”. Nosso peso se ressente com a leveza alheia.

As criangas nio sofrem mais castigos fisicos e podem emitir livres e desabridas
opinioes. Fedelhos recém-saidos dos cueiros determinam o carddpio de casa e eu
tinha de deglutir figado toda semana? Alunos vao para a escola e imaginam que o
professor deva tornar a aula ludica e atraente, ou seja, nada do terror pedagbgico
que vivemos com autoridades que localizavam sempre o erro em nés. Os livros
tém mais ilustracoes, os professores sorriem, a sala é mais leve e as provas, menos
terriveis hoje. Mesmo assim, eles, sem perspectiva histérica, reclamam da dureza
da escola!

Adolescentes e jovens derrubaram as bastilhas sexuais que nos aprisionavam e
foram morar na Versalhes erética do sexo sem contas a pagar e com corpos
perfeitos? Ingressaram no campo da Revolugao Sexual sem um Antigo Regime
opressivo e moralista? Que raiva! Que injustica! Que inveja...

A vida nio ¢ justa. Por que sou uma pessoa madura no momento da liberdade
de jovens que demandam tudo e fui adolescente em um mundo dominado pelo
poder de pais e professores? Jovem durante o dominio da gerontocracia e maduro
na efebocracia? Que triste.

Tenho uma divida que nunca serd sanada. Talvez seja uma dltima boia antes
de reconhecer que sou fruto de um azar geracional apenas. Cercado de tabus e
autoridades, inundado pelo moralismo religioso, arfando de culpa e de desejo,
cada passo da descoberta sexual era um estupor enorme. O que seria um simples
“amasso” no mundo atual era uma quase orgia de entrega a bacantes pagas
enfurecidas de desejo. O mundo repressor cria ansiedade e culpa e a culpa
aumenta enormemente o prazer. Eu lembro do frémito, da verdadeira convulsao
que cada passo no namoro causava e das memdrias que seriam revisitadas «

posteriori. Eu arfava e tremia, buscava e extasiava, lograva e bramia. Quem &



imagina um fauno selvagem pelo bosque em meio a festim de infracio do sexto
mandamento. Menos, caro leitor e querida leitora, muito menos: eu pensava agora
no primeiro beijo. Serd que um jovem do mundo liquido tem essa ansiedade
acompanhada da conquista vitoriosa? Em mundo de corpos ficeis e vida marital
precoce hd desejos ndo saciados e prazeres profundos? O jovem Salomio pés-
moderno seria o entediado habitante de um paldcio com mil esposas/concubinas a
disposi¢do e, exatamente assim, afundado em erotismo blasé? Se tivesse sido jovem
hoje teria Salomao escrito primeiro o Eclesiastes pessimista do que o “Cantico dos
Canticos” erotizado?

A pornografia escassa da minha geragio foi multiplicada ao toque de um
botdo. A abundincia infinita aumenta ou diminui o prazer? Ter passado fome
torna as oportunidades de refeicdo mais intensas? O excesso esvazia o prazer?
Complicado saber onde estamos reavaliando nossa vida e em qual momento estou
me projetando no outro.

Ao final, a minha geragio que escalou a montanha do prazer com sacrificio,
sem guias e com pouquissimo material, encontra no topo todos os jovens que
chegaram 14 no helicéptero da modernidade. Depois de um tempo, o tédio é o
legado de todos. Serd que eu os invejo porque eles descobrem sem sacrificio o que

nés necessitamos de décadas: que no fim dd tudo no mesmo?



O perfume

Quando li o romance de Patrick Siiskind (O perfume), tive a sensagio de que
meu olfato cresceu a ponto de eu perceber mais detalhes de fragrincias ao final da
leitura. O filme niao me causou o mesmo impacto, mas o livro virou uma aventura
de memorias com cheiros, a cldssica evocagao sinestésica. Passei muito tempo
sentindo ter maior consciéncia olfativa.

Nariz é um fen6meno cultural. Os homens da corte de Luis Xv, lembra o
autor citado, fediam como caddveres. Ninguém parecia se importar com a
pestiléncia nauseabunda de Versalhes. O protagonista malévolo do romance usa
da capacidade de um nariz absoluto para explorar afetos e controlar pessoas. Ainda
tenho saudades da leitura do texto que evoquei quando visitei lojas de perfumes
artesanais em Veneza. Toda esséncia é um passaporte carimbado para a
imaginagao.

O livro divertido de divulgacao de Katherine Ashenburg, Passando a limpo —
O banho da Roma antiga até hoje, mostra uma histéria cultural do banho e dos
equipamentos de banheiro. Passar 4gua sobre o corpo diariamente foi, por séculos,
habito desaconselhado por médicos. Era considerado perigoso banhar-se com
frequéncia.

H4 povos mais obsessivos pelo banho, outros menos. Nés brasileiros, na
média, somos muito ligados ao hébito. H4 quase 30 anos, fazendo pesquisa em
Sevilha, com calor de 45 graus o dia todo em julho, eu tomava banho ao sair e ao

me deitar. A dona da pensdo simples onde eu estava perguntou-me se eu tinha



uma doenga e eu expliquei que sim, que eu sofria de mal atroz, e incurdvel: “Eu
fedo, senhora”. Eu sei, para alguns gramdticos, “feder” é defectivo e nao se conjuga
na primeira pessoa. Da minha parte, considero o verbo que mais precisa da
primeira pessoa em toda a lingua portuguesa.

O nariz é cultural e cronoldgico. Perfumes que minha avé e mae gostaram
muito, hoje, provavelmente, seriam considerados doces demais. O excesso de
perfume ¢, atualmente, mais visado do que outrora. Uma colega professora se
afogava em uma esséncia que lembrava melancia um pouco passada. Sua presenga
era sentida muito antes de ser vista. As geragoes atuais parecem preferir cheiros
amadeirados ou citricos.

Aromas tém o dom de serem lembretes silenciosos, discretos, invisiveis e
poderosos sempre. Ando pela rua distraido e, de repente, do nada, sou tomado
pelo perfume da dama-da-noite e paro para localizar a planta. E o grito-mudo
mais notdvel que eu conheco.

Nariz é cultural, cronolégico e, igualmente, social. Cada cheiro indica uma
origem na pirimide de renda. Ch4 branco com um toque de 4mbar: vocé tem
dinheiro hd vérias geragoes. Alfazemas intensas com jasmins marcantes: sua renda
¢ menor.

Perfumes sio assinaturas pessoais. Vocé sente um aroma unico, delicioso,
inebriante em alguém. Pergunta o nome do perfume, registra e compra. Ao passar
em vocé, descobre que a rara combina¢io quimica com sua pele produz algo
insuportdvel.

Cheiros sao memérias. Os corredores do colégio Sao José da minha infincia
sempre recendiam a pao sendo assado pelas franciscanas. No dia em que enterrei
minha mae, dormi na cama dela abracado ao travesseiro. Era o tnico lugar que o
cheiro dela ainda existia. Foi uma ceriménia de adeus nasal.

Marcel Proust criou a mais evocativa cena de sinestesia da histéria literdria no
romance Em busca do tempo perdido, na qual a personagem toma chd de tilias e
morde bolinhos madeleine, evocando muitas mem©rias.

Meus olhos pioram ano a ano. Meu nariz insiste em ficar mais sensivel. Os
cheiros que eu amo, cComo a manga ou o café, parecem hoje mais intensos. Os

cheiros ruins ficaram mais insuportdveis. O odor mofado com uma “hola” de



dcaros é uma pororoca sobre minha rinite. O abrago em alguém inundado de
sindalo ou de outro cheiro forte é acompanhado de espirro involuntirio, por
vezes incontroldvel, sobre a vitima perfumada.

A santidade, diz a tradi¢io catdlica, pode ser acompanhada do aroma de rosas.
Rosa tem um cheiro perfeito na flor, porém, retirada a esséncia da origem vegetal,
sempre corre riscos de excesso ou vulgaridade. A santidade poderia ter cheiro de
chd branco, um toque de roma, ares de limpeza profunda feita com 4gua e
claridade do sol iluminando um aroma sé percebido em uma segunda aspirada. O
inferno tem o fedor sulfireo e sua sucursal é um metr6 em alguns lugares do
exterior, fim de tarde de verdo, com povos menos afeitos ao pudor da assepsia.

Bebés sio ciclotimicos... em condi¢des usuais de temperatura e pressio tém
um cheiro inconfundivel e agraddvel. De repente, uma espremida aqui e outra
acold, um som nefando e o cheiro maravilhoso do infante vira horror absoluto.
Como podem ingerir papinhas de ma¢a perfumadas e expelirem aquilo? Que
processos ocorrem naqueles delicados e recém-inaugurados trimites intestinais
com tal poder alquimico? Ato continuo, a mae ou o pai zelosos restauram a ordem
no caos olfativo, limpam, hidratam, trocam, perfumam e o ser volta a assumir o
aroma de um pequeno anjo celeste, sorridente e etéreo.

O mundo tem sons, cores, texturas, gostos e cheiros variados. A maravilhosa
mdquina do corpo humano distingue infinidades de estimulos e recria cada um a
partir de memorias criadas e inventadas. Perfumes bons sio estradas de meméria.

Memoérias tém odor. Qual seu odor preferido?



O exercicio da humildade

Humildade ¢ virtude louvada por filsofos, tedlogos e moralistas. Aparece em
elevados tratados e nos conselhos do dia a dia. H4 poucas unanimidades no
mundo, a necessidade de ser humilde é uma delas.

Pensamos a humildade em conjunto com a vaidade, a soberba, o narciso
exaltado. De novo, o universo clama: vaidade atrapalha a estratégia e cria
embaragos ao desenvolvimento e progresso profissional e pessoal. Ninguém tolera
um pavio com sua cauda exuberante e cromdtica no escritério ou na familia. Nao
escutam, falam das suas conquistas sem cessar ¢ olham com a arrogincia de quem
contempla a planicie da humanidade do pico do Everest. Sabem tudo e fazem
mais do que todos. Vocé foi até Moscou em viagem com a familia? O soberbo fez
a Transiberiana. Conheceu Agra e o Taj Mahal? Ele passou um més no norte do
Nepal. Vocé sofre de terrivel enxaqueca? O vaidoso tem um tumor cerebral. Nao
existe chance: ele é mais no plano real ou fantasioso, na alegria e na tristeza.

Dialogo muito com minha vaidade. Sempre considerei que o orgulho é uma
maneira de adestrd-la: por nio querer passar vergonha diante dos outros, eu
controlo os excessos da minha vontade de me exibir. O que seria isso? Muitos
moralistas diriam que devemos ser humildes, tocar o himus do solo que vivifica.
Vocé nao deveria querer impressionar sempre porque isso desvia o foco da virtude
e do crescimento da sabedoria. Isso é virtuoso e verdadeiro. Porém, eu dou
conselho mais profano: evite exibir todas as qualidades ou mostrar-se muito bom

em muitas dreas. Por qué? Porque ninguém ¢é muito bom em muitas coisas e a



exibi¢do produz um idolo de pés de barro e pode fazer ruir a imagem que a
empéfia pretende. Em outras palavras, ser vaidoso a ponto de controlar sua
vaidade para que ela nio seja arranhada pelas suas lacunas ou pelo édio do grupo.
Vaidade ¢ estratégia contra soberba, afinal, como garante o Eclesiastes, nada existe
fora dela: “Vaidade das vaidades, tudo ¢ vaidade”.

Os deuses gregos puniam vaidosos como Aracne, que concorreu com Palas
Atena e foi castigada virando aranha. A orgulhosa Niobe ousou proclamar que
gerara mais filhos do que Leto. Erro fatal: a divina mae mandou seus dois filhos
matarem a flechadas os rebentos da imprudente. Todavia, os deuses tém vaga
misericérdia e a mae inconsoldvel foi transformada em rocha que ainda verte
ldgrimas na forma de cascata.

No livro do profeta Samuel, surge uma figura vaidosissima: Absalio, filho do
rei Davi. O jovem, apesar de o nome significar “meu pai é paz’, vivia as turras
com o progenitor. Absaldao era o mais lindo de todos os homens e nio havia
defeito nele da cabeca aos pés. O ponto central do narciso do principe? Seu
cabelo. Quando ele o cortava para evitar o excesso de peso, o total atingia
duzentos siclos, algo préximo a trés quilos. Isso é muito? Nao sei, minha 4rea nao
envolve densos conhecimentos capilares.

Pelo cabelo orgulhou-se e pelo cabelo morreu o irmao de Salomao. Fugindo
em meio a sua rebelido contra o rei seu pai, sua afamada cabeleira embaragou-se
em um galho de carvalho e ali foi alvejado. O peixe morre pela boca e Absalao
pereceu pelo cabelo.

J4 vimos que exaltar-se irrita seres celestes e terrenos. Socialmente convivemos
mal com a vaidade alheia porque fere a nossa. Nada mais insuportdvel do que esse
espelho. Nunca conheci uma pessoa verdadeiramente humilde, todavia, claro, hd
escalas enormes entre quem controla e quem nio controla sua vaidade.

Uma pessoa realmente humilde talvez tenha obsticulos para o sucesso,
contrariando a sabedoria popular. Homens de lideranga, como Churchill e
Napoledo, eram, segundo renomados bidgrafos, vaidosos de forma quase doentia.
Mesmo assim, negociaram muitas vezes com outros e com as circunstincias. A
chave do sucesso do inglés foi ter mudado muito desde a Primeira Guerra até sua

atuagdo como primeiro-ministro na Segunda. Napoleio lidava com feridas



narcisicas (ou espinhos na carne, como diria Paulo de Tarso): era baixo, de
nobreza duvidosissima e um “estrangeiro”. Napoledo tinha muita seguranga para
negociar com familias seculares como a do czar ou do imperador austriaco. Como
encarar o nariz empinado de casas reais histéricas? Quase sempre baseado em uma
profunda e densa vaidade.

Segredo de polichinelo: vocé nio pode exibir sua vaidade e nao pode
prescindir dela. Vocé precisa controld-la. Querem uma aula de estratégia sobre a
vaidade? Jesus a d4 em Lucas 14. Quando chegar a uma festa, nio se sente a
cabeceira da mesa porque o dono pode pedir para vocé ir para um lugar menos
destacado. Escolha o lugar menos honroso para que o dono vendo vocé 14 no
fundo diga que avance. O que é isso sendo usar da retdrica humilde para conseguir
um efeito cenogrifico de engrandecimento? Bem-aventurados os humildes que

conseguem ocultar a sua imensa vaidade sob o manto do orgulho estratégico.



PARTE DOIS
O tempo e a Historia



O Aleph e o hipop6étamo

O tempo é uma grandeza fisica. Estd por todos os lados e em todos os
reconditos de nossas vidas. Dizemos que temos tempo de sobra para algumas
coisas ou, as vezes, que nio temos tempo para nada. H4 dias em que o tempo nio
passa, anda devagar, como se os ponteiros do relégio (alguém ainda usa modelo
analégico?) parecessem pesados. Arrastam-se como se houvesse bolas de ferro em
suas engrenagens. Tal é o tempo da sala de espera para ser atendido no dentista ou
pelo gerente do banco, por exemplo.

Em compensa¢io, hi o tempo que corre, voa, falta. Em nosso mundo
pautado pelo estresse, por mais compromissos que a agenda comporte, a sensagio
de que a areia escorre mais rdpido pela ampulheta é familiar e amarga. O tempo
escasseia e os mesmos exatos 60 minutos que a fisica diz que uma hora contém
viram uma fragao infima do tempo de que precisamos.

Vivemos um presente fugidio. Mal falei, mal agi e o que acabei de fazer virou
passado, parafraseando o genial historiador Marc Bloch. E comum querermos que
o presente dure mais, se estique, para que uma faisca de felicidade pudesse viver
alguns momentos mais longos.

Se o presente ¢ esse instante impossivel de ser estendido, o passado parece um
universo em franca expansio. Quanto mais envelhecemos, como individuos e
como espécie, mais passado existe, mais parece que devemos nos lembrar, nao nos

esquecer. Criamos estantes com memorabilia, pastas de computador lotadas de



fotos, estocamos papéis e contas jd pagas, documentos. Criamos museus, parques,
tombamos construgoes, fazemos estituas e mostras sobre o passado.

E o futuro? Como nos projetamos nesse tempo que ainda nio existe... “Pode
deixar que amanhd eu entrego tudo o que falta”, “Semana que vem nos
encontramos, estd combinado”, “Apenas um més e... férias!”, “Daqui a um ano eu
me preocupo com isso”. Um cotidiano voltado para um tempo incerto, mas que
arquitetamos como algo sélido. E tudo o que é sélido se desmancha no ar, nao ¢
mesmo? Ah, se pudéssemos a0 menos ver o tempo, senti-lo nas maos, calculd-lo
de fato!

Jorge Luis Borges imaginou um ponto a partir do qual pudéssemos ver tudo o
que jd ocorreu ou ocorrerd, todas as coisas possiveis a partir de um tnico lugar: o
Aleph, a primeira letra do sagrado alfabeto hebraico. Ele o imaginou no porao de
uma casa a ser demolida no centro de Buenos Aires. O que seria de néds se
pudéssemos ver tudo, a0 mesmo tempo, em uma pequena esfera furta-cor de dois
ou trés centimetros de didmetro?

Nosso Machado fez Brds Cubas delirar sobrevoando todas as mazelas humanas
em lombo de hipopétamo. O Aleph do Cosme Velho era assim: “Imagina tu,
leitor, uma reducio dos séculos, e um desfilar de todos eles, as racas todas, todas as
paixoes, o tumulto dos impérios, a guerra dos apetites e dos 6dios, a destruicio
reciproca dos seres e das cousas. Tal era o espetdculo, acerbo e curioso espeticulo.
A histéria do homem e da Terra tinha assim uma intensidade que lhe nao podiam
dar nem a imaginagio nem a ciéncia, porque a ciéncia é mais lenta e a imaginagao
mais vaga, enquanto que o que eu ali via era a condensa¢io viva de todos os
tempos. Para descrevé-la seria preciso fixar o relimpago”.

Saber sobre tudo que possa vir a ocorrer é um grande desejo. Ele anima as filas
em videntes e debates sobre as centtrias de Nostradamus. Infelizmente, pela sua
natureza e deficiéncia, toda profecia deve ser vaga. “Vejo uma viagem no seu
futuro”, afirma a mistica intérprete das cartas. Jamais poderia ser: no dia 14 de
marc¢o de 2023, as 17h12, vocé estard no largo do Boticdrio, no Rio de Janeiro,
lendo o conto “A cartomante”, de Machado de Assis. Claro que mesmo uma
predi¢do detalhada seria problemdtica, pois, dela sabendo, eu poderia dispor as

coisas de forma que acontecessem como anunciado.



Entender o passado em toda a sua vastidao e complexidade, perceber o quanto
ele ainda ¢ presente, é o sonho de todos os historiadores, desejo maior de todos os
que lotam os consultérios de psicélogos e psicanalistas. Borges e Machado
concordam: mesmo vendo tudo, nio conseguimos contar tudo o que vimos. Ao
narrar o que vi e vivi, dependo da meméria. Aquilo de que nos lembramos ou nos
esquecemos nem sempre depende de nossa vontade ou escolha. Quando digo:
quero me esquecer disso ou daquilo, efetivamente estou me lembrando da
situagdo. Alguns eventos sdo tao traumdticos que, como esquadrinhou Freud um
século atrds, sao bloqueados pela meméria. Escamoteados pelo trauma, ficam ali
condicionando nossas agoes € nao agdes no presente.

Além dos problemas dos limites da meméria, hd, igualmente, os limites da
narrativa. Ao contar algo a alguém, seleciono o que vou contar, tenho que achar
um jeito de dizer ou escrever. A linguagem ¢ mais linear do que esférica. E menos
Aleph. O hipopétamo de Brds Cubas faz um curto voo de galinha comparado

com o total possivel.

Eu nio inventei essa preocupacio com o tempo. Ela existe desde sempre. Os
primeiros relatos religiosos dos povos antigos quase sempre se preocupavam com o
inicio de tudo. Como surgimos, de onde viemos, quem ou o que nos criou?
Perguntas comuns a tantas crengas e até mesmo a filosofias distintas mundo afora.
Acompanhados da angustia para entender o passado, nossos antepassados
pensaram: se houve um inicio dos tempos, talvez haja um fim para eles. E o
receio, medo ou pavor do fim dos tempos acompanhou muitas crengas até os dias
de hoje.

Santo Agostinho tratou de questoes similares no livro 11 das Confissoes. O
bispo faz perguntas interessantes, cComo o que faria Deus antes da Criacao, ou seja,
antes do comego do tempo? Afinal, se tudo é criagdo divina, o tempo também foi
criado, nao é mesmo? Com o que se ocupava o Todo-Poderoso quando nada

existia antes dele? Pacientemente, o autor desenvolve a nogao de um Deus que nio



estd no tempo nem submetido a ele. Para os humanos, Agostinho fala de uma
percep¢io psicolégica do tempo, de um presente continuo, ainda que existam e
possam ser medidos o passado e o futuro.

Vamos acompanhar o bispo de Hipona mais de perto. Se apenas existisse o
presente, isso seria a eternidade. Um instante que durasse para sempre deixaria de
ser um presente. Com isso, nio haveria nem futuro, nem passado. Logo, nem
sequer haveria tempo. Nesse caso, extremo mesmo sé Deus, que estd fora do
tempo. Nds somos seres no tempo. Portanto, o presente sempre serda o unico
momento em que vivemos e sempre serd fugidio. Apesar de o pretérito e de o
devir poderem ser medidos e expressos, vivemos sempre no presente. Ainda assim,
a trilogia passado-presente-futuro é considerada imprecisa para o doutor da Igreja.
O africano sugere que exista o presente das coisas passadas, o presente das
presentes e o presente das futuras.

Se vocé sentiu dificuldade em acompanhar o raciocinio do filho de Santa
Mbnica, é porque estamos presos a uma concepgio de tempo linear e progressiva.
Leve em conta que qualquer obscuridade nasce da deficiéncia da minha explicacio
e ndo do autor das Confissoes. N6s pensamos em antes, agora, depois. Nossa ideia
de tempo é marcada pelo tempo que passou (horas, anos) e pelo que estamos
agora, nessa altura do texto. O resto da cronica estd no futuro que serd revelado
em momento adequado. Agostinho disse que o passado é presente porque ele s6
faz sentido quando o trazemos & memdria. E a meméria vive no presente. O
futuro, por sua vez, sé pode existir como antecipacio no presente, quando o
imaginamos bem aqui e agora. O exemplo que o filésofo nos deu foi o de entoar
uma cangio conhecida. Enquanto cantarolamos um verso no presente, nosso
cérebro jd antecipa o préximo, preparando o canto que vird. Ou seja, antecipamos
o futuro.

A percepgao do calenddrio marca a prépria imaginagio sobre o tempo. Como
eu posso supor uma mdquina do tempo se os fatos do passado, por exemplo, jd
ocorreram? Toda maneira de criar uma drea de conhecimento como a Histéria é
um exercicio de reconstituigao provavel, verossimil, visivel e mais acurada de algo
que ndo existe mais. Os exercicios artisticos como o cinema, pinturas e romances

histéricos sao ainda mais livres e menos dotados de verossimilhanca. Em termos



agostinianos, um filme histérico é um exercicio imaginativo do presente das coisas
que vejo sobre o presente das coisas que nio mais contemplo. Mesmo assim, o
texto das Confissoes parte da nogido de um ser consciente fora da marcagio do
tempo. A marcagdo do nosso tempo fica clara pela consciéncia divina alheia e
externa a ela. Usando em outro sentido a expressio spinoziana, sub especie
aeternitatis, sob o ponto de vista da eternidade, ponto que eu, humano, jamais
terei por ser finito.

O tempo também pode ser visto como ciclico, como os calenddrios agrérios
dependentes das estagdes. A ideia de criagdo entre os maias descrita na obra Popol-
Vuh implica vérias tentativas e erros de homens imperfeitos. A Pedra do Sol
(calenddrio asteca), redescoberta no fim do século xvir e hoje fulgurando no
Museu Nacional de Antropologia da Cidade do Meéxico, fala de eras que
terminam em desastres ¢ de mundos reiniciados e mantidos pelo sacrificio. Toda
cosmogonia que a Pedra traz implica uma nogio de tempo ligada a morais e
demandas de atitudes.

O historiador Le Goff fala do tempo do mercador e o tempo da Igreja, o
tempo do relégio e o marcado pelos salmos e liturgia de horas. A Biblia, em
célebre passagem, fala do tempo adequado para todas as coisas (Eclesiastes 3). O
texto de Salomao é sempre uma boa meditagio.

Meu desejo era salientar que tempo e medida de tempo sio coisas diferentes e,
geralmente, percebidas como dnicas; que existem muitas concepgoes de tempo;
que existe um desejo intenso de prever e controlar o que supomos estar 2 frente e
que a ideia de eternidade e de uma consciéncia eterna fora do tempo ¢ uma das
marcas da nossa cultura. Nao existe um Aleph de verdade e os hipopétamos que
conduzem ao tempo anterior a tudo estdo ficando cada vez mais escassos.
Complicado? Ora, d4 um tempo! Ou tire um tempo para si. Tempo é o grande

valor da vida.



A elei¢ao de George Washington

O sistema eleitoral dos Estados Unidos tem caracteristicas inicas e complexas.
A ideia matemdtica simples — quem obtiver mais votos leva o cargo — fica muito
matizada quando se estuda a legislagio daquele pais. Depois de escrever bastante
sobre os EUA, ser professor de Hist6ria da América hd quase 30 anos e ter buscado
muita bibliografia sobre como funciona a elei¢do 14, posso afirmar, com cristalina
humildade, que dirimi algumas ddvidas e carrego comigo outras tantas nio
esclarecidas. Estudar é sempre ampliar a nogio do desconhecido.

Quatro de fevereiro ¢ o aniversrio da elei¢ao do primeiro presidente dos EUA
(1789), George Washington, duas vezes indicado para o cargo por unanimidade.

Voltemos um pouco no tempo. A independéncia tinha sido proclamada em 4
de julho de 1776. Ainda antes do documento de rebeldia, jd tinha se iniciado um
conflito armado. No rigoroso inverno de 1776-1777, o general Washington estava
desanimado no vale Forge (norte da Filadélfia). Atacados de fora pelo poderoso
Exército britdnico e de dentro por politicos do seu jovem pais, ele e seus
comandados atendiam pelo solene nome de Exército Continental, porém era um
grupo de, talvez, 11 mil colonos-soldados no vale, com pouca comida,
praticamente nenhum uniforme, despreparado, tomado por doengas e distante da
possibilidade de vitéria.

H4 uma histéria consagrada a posteriori. No momento do desespero, George
Washington ajoelhou-se e fez uma oragao. Certamente a metdfora do salmo 23,

“ainda que eu ande no vale da sombra da morte”, deveria ser viva na ocasido. H4



quem conteste a veracidade da narragdo. Tornar o pai fundador da pdtria um
homem religioso que busca auxilio do Deus dos Exércitos antes da batalha era
tentador demais para os homens posteriores ao Iluminismo. Em 1866, o artista
John McRae criou a imagem que consagraria a cena desejada. Para fins de cilculo,
era fundamental que o general buscasse amparo em Deus.

O vale Forge foi uma virada. As coisas comegaram a mudar a partir do verdo
de 1778. O bario prussiano Von Steuben colaborou no treinamento das forgas
antibritinicas e ajudou a tornar aquela tropa um corpo organizado. A alianga com
a Franga comecaria a dar resultados prdticos e, em outubro de 1781, as forgas
britinicas renderam-se ao general Washington em Yorktown, na Virginia. Nova
York havia sido incendiada, brutalidades sem fim tinham sido impetradas, porém
a vitéria foi alcangada. Os ideais proclamados em 4 de julho de 1776 tiveram de
ser garantidos no campo de batalha. A primeira independéncia das Américas seria
seguida de debate sobre uma nova constitui¢do e um conjunto de emendas que
personificariam a liberdade individual dos estadunidenses: a Bill of Rights.

Washington pretendia aposentar-se. Lutava desde as guerras coloniais entre
franceses e ingleses e seus respectivos aliados indigenas. Era um militar e
fazendeiro, duas fun¢des que pouco o inclinavam aos exaustivos debates politicos
que a nova situagio provocava. O homem que sofria com seus dentes postigos
(que misturavam arames e pecas de animais com algodao) desejava sua fazenda.
Tinha dificuldade em mentir. Um episédio com mais chances de veracidade do
que a oragdo do vale conta que ele, por acidente, cortou uma jovem e promissora
cerejeira que o pai plantara com carinho. Inquirido com dureza, disse que era
incapaz de nao dizer a verdade e assumiu a culpa. O pai criticou o desleixo com o
machado e elogiou a retidao moral. George Washington nao mentia. Como
poderia fazer parte do delicado mundo politico na capital, Nova York?

O vitorioso de 1781 era o nome mais cotado para a presidéncia. Foi dificil
convencé-lo. Em carta a um amigo, afirmava aceitar o cargo, mas que isso era uma
despedida da ideia de felicidade pessoal. Washington, ao que tudo indica, nao
desejava a fungio, algo bem pouco comum entre os sucessores.

Uma pétria é construida por duas categorias por vezes complementares e por

vezes opostas. A primeira é a dos idealizadores capazes de indicar horizontes. De



muitas formas, os EUA foram pensados pelos signatirios do documento de 4 de
julho de 1776, da Declaragao de Independéncia. Eram variados. Oito deles nao
tinham nascido nas colonias. O mais jovem, Edward Rutledge, tinha 26 anos. O
mais idoso, Benjamin Franklin, passava dos 70, idade avancada para o século
xvIil. O intelectual Franklin era um homem sibio e de palavras moderadas. Seu
colega John Hancock era o que se chamaria flamboyant, mais espalhafatoso. Ao
assinar o documento de independéncia, Hancock fez de forma tao expansiva (para
o rei George III poder ler, teria dito) que, até hoje, em inglés, seu nome estd
associado a assinaturas extravagantes. Esse era o grupo de homens que inventavam
um novo conceito: uma independéncia colonial.

Os segundos formadores de pdtria sio da categoria de Washington. Apesar de
ter biblioteca, o primeiro presidente nao era um intelectual. Era um fazendeiro,
um militar, um homem pritico. Alguns dos teéricos de 1776 viraram presidentes,
como John Adams e  omas Jefferson, mas o usual é a separagio entre criadores e
executores.

H4 mais de dois séculos, ao elegerem George Washington, os norte-
americanos iniciavam um processo que garantiria mais de dois séculos sem golpes
de Estado. Poucos paises forjaram um quadro politico tdo sélido que sobreviveu
bem ao tempo, superando provas como quatro assassinatos e uma rentincia. Hd
coisas a aprender com Washington e coisas a evitar. Em todo jogo, temos sempre
um lado ideal e um lado House of Cards. Suspiro por um pais no qual as

institui¢oes sejam maiores do que as pessoas ¢ as leis abandonem o casuismo.



As surpresas da prisioneira 29700

Sou amigo de  ereza e Gustavo Halbreich hd anos. O casal convidou-me
algumas vezes para jantares, inclusive celebragoes do Rosh Hashand (Ano-Novo
judaico) e do Pessach (Piscoa judaica). Anfitrides maravilhosos, tenho lindas
memorias de tocar piano na casa deles e conversar sobre temas variados.

Gragas a essa amizade que prezo muito, também tive contato com dona
Eugénia, mie do Gustavo. Ela me encantou desde o comego. Queria falar um
pouco do que ouvi dela e do filho sobre a aventura da vida.

Apresento-lhes dona Eugénia: sotaque forte, olhar carinhoso, otimista sempre,
socidvel, incapaz de ouvir um nao diante da recusa da décima porgao de gefilze fish,
servida acompanhada de histérias sobre carpas em banheiras na Polonia.

Dona Eugénia nasceu em Cracévia, no dia 20 de setembro de 1919. Casou-se
em janeiro de 1939. A Segunda Guerra despontava no horizonte. Mulher licida,
foi testemunha da ascensio da barbédrie nazista. Em 1941, foi para a Russia,
fugindo dos assassinatos e execugdes na sua terra natal. No pais vizinho, recebia as
noticias angustiantes sobre seus pais e parentes, encarcerados em condigdes
degradantes no gueto de Cracdvia. Tomou a decisao ousada e quase mortal de
retornar para a Polonia para amparar a familia.

Nio preciso fazer uma narrativa demorada sobre as condigoes do gueto. Todos
conhecem o nivel de desumanidade atingido naqueles espagos. Alguns parentes
dela eram socialistas e 0 nazismo tinha um duplo édio contra judeus de esquerda.

Foram removidos para Auschwitz. Dona Eugénia recebeu no brago o nimero



29700. Os pais dela foram executados: ele com uma inje¢io de benzina e a avé de
Gustavo na ciAmara de gds. Os irmaos tiveram destinos variados, dois foram
enforcados por terem participado da resisténcia antinazista e outra parte da familia
partiu para construir Israel.

Quando os campos comegaram a ser abandonados pela proximidade do
Exército soviético, a jovem Eugénia conseguiu evitar a “marcha da morte”,
embrenhando-se em um buraco gelado e ali ficando dois dias em siléncio,
esperando tudo passar. Foi encontrada por russos. Ao fim da guerra, um fato
extraordindrio: reencontrou seu marido Jakub Halbreich.

A Polénia socialista nao se revelara o paraiso prometido. Ao denunciar desvios
de verbas na reconstru¢io do pais, foi ameagada de novo. Fugiu para a Suécia e
veio para o Brasil.

Houve trés coisas extraordindrias na minha relagio com dona Eugénia. A
primeira é que eu queria ouvir muito o que tinha a dizer, porque era uma
memoria viva e pulsante do que ocorrera no Terceiro Reich. Ela havia passado por
tudo e continuava leve, otimista, feliz e cheia de bondade no olhar. Nio fora
contaminada pelo horror que tinha presenciado. Ter sobrevivido em meio a tanta
violéncia reforcara nela o amor a vida e a crenca na humanidade. Foi uma
experiéncia linda ouvi-la sobre como as coisas eram boas no novo mundo e como
ela amou a terra brasileira. O cora¢io de dona Eugénia nio foi tomado pelo justo
rancor de quem desceu ao mais terrivel que a humanidade foi capaz. Essa foi a
primeira coisa que aprendi com ela. Ela sobreviveu e decidiu abragar a vida,
mesmo tendo motivos inatacdveis para ser amarga.

A segunda coisa foi um pequeno acidente de fala. Uma noite comentei que
existia um grupo que negava a existéncia do Holocausto. Mostrei indignagio viva,
todavia supus que ela ji soubesse. Ela nao apenas desconhecia como nio entendeu
minha fala. Repeti, achando que era a lingua original dela que a trafa na
compreensdo. Dei nomes e livros e falei como nés, historiadores profissionais,
combatemos esse gigantesco esforco antissemita e de ataque a memoria real e
documentada do Holocausto. Ela continuou fazendo cara de quem nio estava
acompanhando meu raciocinio. S6 entdo veio a luz a0 meu entendimento: uma

mulher que esteve 14, no olho do furacio do genocidio, nio entenderia que



alguém pudesse dizer que aquilo nio existiu. Ela nao falava de uma opgao estética
ou um gosto culindrio, mas da vida como ela a compreendia. Seria como eu dizer
a vocé, querida leitora e estimado leitor, que seus pais nao existem, sio uma
ficcao... Dona Eugénia nio compreendia o negacionismo do Holocausto. Nao
poderia. Era tdo irracional que excedia mesmo sua mente atilada. Foi a segunda
coisa extraordindria.

A terceira foi a mais tocante. Trabalhando e viajando demais, tive de recusar
muitos convites para a casa dos Halbreich. Estive um pouco afastado dos amigos
queridos e, um dia, estava com um grupo no Museu do Holocausto, em Israel.
Naio era a primeira vez e eu ji estava preparado para o impacto daquela meméria
do Yad Vashem. Passei pelas salas e tive a mesma experiéncia impactante da visao
final ao sair do museu: as colinas de Israel, a sobrevivéncia dos nomes que o
nacional-socialismo tinha tentado obliterar. Andando pelo caminho, topo com
uma pedra escrita em hebraico e linguas ocidentais com o nome de dona Eugénia.
Era uma estela votiva pela memoria dela, colocada pelo Gustavo. Eu nao sabia que
ela havia falecido e chorei ali, naquele jardim.

O Holocausto é relembrado no dia 27 de janeiro. A data relembra a libertacio
de Auschwitz-Birkenau. A cicatriz ainda é funda. A mulher que tentei descrever
morreu em 10 de fevereiro de 2010. Que nunca esquecamos, que nunca se repita,
que dona Eugénia viva para sempre. A soma do nimero de prisioneira 29700 d4

18, na tradicao hebraica, a vida (“cha:”). Viva a vida!



As rugas dos hippies

O ano de 1968 deve ter sido extraordindrio. Como 1789 ou 1848, criou uma
geragao, uma identidade, uma carga simbdlica. Quando vivenciamos a aceleragio
do ritmo da histéria na juventude (outra maneira de falar em revolucoes)
tendemos a considerar a posteridade mais entediante. A perda daquela energia
coletiva que marcou a data é somada ao colapso da nossa prépria forca vital e
tendemos a edulcorar a narrativa do passado.

1968, como foi dito por muitos, ¢ o ano que niao termina. Seus
desmembramentos foram intimeros. A gerac¢ao hippie o marcou com seu senso
critico, discurso antiguerra e anarquismo comportamental.

Reflita comigo, querida leitora e estimado leitor: alguém que estivesse na flor
dos seus 20 anos em maio de 1968, se vivo, seria um respeitdvel septuagendrio.
Sdo senhores e senhoras que podem passar a frente na fila do avido e viajar de
graca em Onibus. O sonho talvez tenha acabado ou nao; o certo é que envelheceu.

Nao ¢ ficil escapar da idealizagao da juventude. O individuo que lutou por
alguma causa em 1968 deve olhar para o mundo contemporineo com certa
desconfianca. Naqueles dias havia o ativismo de rua e nao de sofd com conexdo
4G. Os festivais ocorriam entre lama e utopias, sem o contorno asséptico e
comercial dos atuais. A rebeldia era artesanal e nio comprada em lojas. Os
inimigos eram claros: o governo Nixon e a Guerra do Vietna, De Gaulle e a
poh’tica universitaria e operdria na Franca, ou os militares brasileiros e o AI-5. Os

contornos do bem e do mal nio implicavam zonas cinzentas ou formas de plasma.



Para muitos jovens, o mundo do final de 1960 era uma aurora grivida de
anseios libertadores. Havia uma luta contra a opressio nos campi dos EUA, nas
pragas de Praga, na rua Maria Antdénia em Sio Paulo e até na Revolugao Cultural
na China. Era rara a consciéncia que os jovens chineses estavam manipulados pela
tirania de um dos piores genocidas da histéria, Mao. Nao seria possivel supor que,
alguns daqueles préceres que militavam em movimentos de esquerda, uma vez
adultos e no poder, estariam envolvidos em escindalos, desmandos e
autoritarismos. Os atores, em 1968, tinham papéis claros e definidos e o lado
correto estava, 6bvio, do lado da consciéncia da Nova Era.

Os arautos do novo mundo envelheceram. Alguns atingiram posicoes de
poder. Muitos tiveram de enfrentar a grande luta da vida comezinha: contas,
filhos, escolas, reunioes, chefes, ceias em familia e declinio fisico. A vida seguiu,
indiferente aos cabelos longos e a Woodstock. O tempo, aquele que o padre Vieira
advertia ser capaz de devorar colunas de marmore e coragoes de cera, moldou tudo
em uma pasta cada vez mais amorfa.

Sim, escrevo aqui sobre os sonhos que crescem, as utopias que envelhecem e
os hippies que criam rugas. A nosso modo, cada um de uma forma, todos
vivenciamos o aumento dos “imperativos categdricos” da vida. Nossas biografias
tendem a matéria concreta e as “questdes praticas’. Aumenta o espago do feijao e
diminui o do sonho. Quando nio pagivamos as contas ou nio tinhamos alguém
para sustentar, o mundo era mais fécil de ser moldado ao modelo do igualitarismo
e da crenga na justica.

Parece que nossa tradigdo romAntica gosta de polos e ajeita-se bem a quadros
precisos. A distdncia entre a regido drtica e antdrtica, em politica, ¢ um pouco
menor do que aparece. Teria sido bom a todo militante de 1968 perceber que seu
sonho comportava anseio de poder e de controle sobre os outros. Por detrds do
amplo manto da liberdade, escondiam-se alguns tiranetes.

Filmes como Aquarius (Kleber Mendonga Filho, 2016) e Como nossos pais
(Lais Bodanzky, 2017) tratam dos hippies que chegam a terceira idade. Alguns
conservam, no escaninho da meméria, a zona de prote¢io de “nao ter sido” ou
“nao ser” alguém “careta”. Outros apenas rejeitam o mundo atual de forma

veemente, embora pertencam a esse mundo e nele lutem pela sobrevivéncia. A



memoéria do passado fornece o escafandro para descer aos abismos do
esquecimento que a idade vai impondo.

Nenhum de nés resolve bem a equagio fundamental de enfrentar um fim
mais visivel agora ao som de Anitta fazendo as vezes de Violeta Parra.

O envelhecimento de toda esperanca é necessdrio e até util. O entusiasmo
deve bater suas ondas nas rochas do real. O mundo concreto muda com isso.
Como a onda se desfaz sem ter visto o minimo efeito de erosao que provoca no
mundo sélido, nenhum sonhador percebe que trouxe algo ao seu tempo. A
consciéncia da onda voldtil da juventude ajudaria a manter algum vi¢o na
senectude. A certeza de que o mundo ¢é mais ficil de ser transformado na
prancheta do héspede do que na do proprietdrio traria alguma humildade ao
jovem. O sonho faz bem a rocha. A ruga ajuda a onda. Depois, rocha e onda se

desfazem em vapor e areia. Entre uma coisa e outra existe nossa existéncia.



Fleuma coroada

Hipécrates e Galeno supunham a existéncia de quatro “humores” no corpo
humano. Haveria sangue, bilis amarela, bilis negra e fleuma. O desequilibrio do
quarteto causaria as doengas. Cabia ao médico, com pungdes e sangrias,
restabelecer a harmonia. A teoria dos humores valeu por séculos e também
explicava as diferengas de comportamentos entre as pessoas. O predominio de um
dos elementos implicaria a personalidade do portador, como um colérico ou um
melancélico.

O tipo fleumdtico é o meu preferido. Por possuir boas doses do referido
humor frio, tende 4 calma. A palavra foi incorporada ao vocabuldrio mesmo que
Hipdcrates sé sobreviva como forma anacronica nos juramentos de esculdpios. O
ser humano fleumdtico é quase um tipo filoséfico. Abala-se pouco, evita excessos e
arroubos, nio grita nem chora em publico, mantém a linearidade e o tom plano
sempre. Essa descrigao acabou sendo associada, por tradigo, aos ingleses.

Toda identidade nacional dialoga com a representacio do que imaginamos ser
e de quem gostarfamos de nos diferenciar. Assim surge a bonomia associada aos
brasileiros ou a fleuma aos britdnicos. Diga-se sempre: a construgao do império
controlado por Londres foi pouco fleumdtica. As violéncias extremas na repressio
a indianos ou a africanos, os racismos absurdos, o bombardeio de cidades pela
Marinha britinica sempre desmentiram a autoproclamada imagem de equilibrio.
Ainda assim permanece a constru¢do: ingleses seriam menos passionais do que os

latinos.



Admiro o tom geral das relagbes nas ilhas britdnicas. Eficicia sem exaltacio e
simpatia sem proximidade excessiva. Um sorriso médio e uma gestualidade que
indicam: eu sou eu, tenho uma funcio e um limite; o senhor é o senhor, tem
outra fun¢io e outro limite e nosso contato durard pouco. H4 normas e elas
guiam nosso mundo e garantem certa impessoalidade que evita constrangimentos
e excessos. Nada de tocar ou abracgar estranhos, nada de demonstracoes exaltadas.
O humor anglo-saxao (distinto da nossa chalaga) parece ser a Ginica ponte para sair
alguns centimetros da fleuma circunstante.

Quase tudo aquilo que provoca o amor e até alguma critica sobre a soberana
do Reino Unido tem a fleuma na raiz. A rainha Vitéria completou bodas de
diamante no trono, em 1897. Faleceu 4 anos depois. Sua trineta parece que vai
provocar uma necessidade de batizar aniversirios e bodas com novos nomes.
Quase todas as listas param em bodas de carvalho. Sua Majestade é um
monumento longevo ao cardter idealizado dos insulares. Sorridente sem mostrar
demais os dentes, comedida, com sua indefectivel bolsa. Jamais parece ter sido
flagrada eructando ou cutucando o régio nariz.

Interessante: ancestrais diretos de Elizabeth 11, os soberanos de origem
continental, eram tao famosos pelos ataques coléricos que surgiu a expressao “furia
angevina’. Os governantes medievais da Inglaterra e de boa parte da Franga
atiravam-se ao chdo, uivavam, rasgavam roupas e gritavam com tal impeto que
todos se afastavam com medo do monarca em ebulicio descontrolada. Dificil
supor que isso esteja no cédigo genético da atual soberana da casa de Windsor.

Elizabeth 11 teve um pai, Jorge VI, bastante controlado e algo timido pela
gagueira. Também teve um avd hierdtico e sisudo, Jorge v. Sua trisavé Vitdria
tinha fama (nem sempre exata) de pudica e moralista. Porém, a mais longeva
soberana do trono inglés também dialoga com os genes de seu tio impulsivo
(Eduardo vii), seu bisavo playboy (Eduardo viI), seu ancestral insano (Jorge 11) e
com uma drvore genealdgica povoada de guerreiros como Guilherme, o
Conquistador, ¢ Henrique V. Na parentalha real, temos James 1, famoso pelo
pouco apego 2 higiene pessoal e muito apego aos homens. Existem centralizadores
autoritdrios como Carlos I, que acabou decapitado. Henrique viiI deu seu quinhao

genético e ficou famoso pelas seis esposas e pela brutalidade politica. Haveria um



esgar a0 menos no rosto da atual Majestade que remetesse a Ricardo 111, o
corcunda imortalizado por Shakespeare? Isso sem passar pela corpulenta parentela
alema que, de ducados inexpressivos a oeste do Reno, vivia entre batatas e intrigas.

A rainha da Inglaterra, como quase todos os soberanos, nio teve formacio
exemplar. Usa o inglés de forma clara e com muitas palavras de origem latina, um
distintivo social. Isso ocorre em qualquer idioma, mas o vocabuldrio latino em
inglés denuncia sua renda, sua origem escolar e sua posi¢ao na cadeia alimentar.
Elizabeth fala de forma pausada, olha pouco para o interlocutor, denunciando
alguma timidez e a consciéncia de um papel que lhe tocou quase por acidente. Ela
parece ter sido bem talhada pelo professor do filme My Fair Lady (George Cukor,
1964).

Talvez a calma nao seja o tijolo perfeito para construir a personalidade
fascinante. E possivel que levar Sua Majestade para uma regido deserta nao garanta
companhia extraordindria. Seria a companhia de Sua Majestade uma variante que
o veneno de Nelson Rodrigues atribuiu aos paulistas: uma forma extremada de
solidao? Nao sabemos, de verdade, quem ¢ Elizabeth 11. Talvez ninguém saiba,
nem ela mesma, como uma atriz que fez o0 mesmo papel a vida inteira e confunde
sua personagem consigo. Sabemos pouco e, no maximo, espiamos por séries como

e Crown. E evidente que a tranquilidade metédica ajuda na longevidade. Fla
diria: “Indeed”? Serd que eu amo a fleuma britinica ou odeio a passionalidade

tupiniquim?



Aprender e esquecer

Charles Talleyrand (1754-1838) ¢ uma figura dnica na politica francesa.
Principe-estadista, serviu a governantes distintos, tornando a arte da sobrevivéncia
politica algo a fazer inveja aos politicos aqui do Brasil. Seu defeito fisico no pé o
afastou do servico militar e o inclinou a carreira eclesidstica. Na Revolugio
Francesa, vendo que 0s ventos anticlericais aumentavam, apoiou a Constitui¢ao
Civil do Clero e foi excomungado. Com a radicalizagdo pés-1789, foi para os
Estados Unidos respirar novos ares e manter a cabeca. Na volta, serviu ao
Consulado e conseguiu ingressar no novo mundo napolednico. Ministro dos
Negécios Estrangeiros do Imperador, acabou ficando contra o Corso e organizou a
oposigio ao ex-chefe. Continuou importante no governo dos Bourbons
restaurados. Paradoxo aparente da politica, o0 homem que havia estado no inicio
da revolu¢io e apoiado Napoleio era agora o representante francés no Congresso
de Viena, cujo objetivo era apagar o fogo da revolucio e a obra de Napoledo. No
fim, quando os Bourbons foram derrubados, em 1830, o camaledo acusado de
cinismo, Talleyrand, estava 14, ao lado do novo governo da casa de Orleans.

O estimado leitor e a querida leitora identificaram na sintética trajetéria que
esbocei alguma semelhanga vaga com nossa politica tupiniquim? Talleyrand
sempre afirmava que servia 3 Franca, e nao a governos. Tenho a desconfianga de
que sempre serviu a ele, ao beneficio da sua fortuna (foi acusado de corrupto mais

de uma VCZ) € a s€u pOdGI‘, nunca a governos ou aos franceses.



O principe que sempre soube sobreviver politicamente era inteligente. Sim,
todos precisamos saber que cardter e inteligéncia nio sio antipodas necessarios.
Observando a volta dos Bourbons ao poder em 1814-1815, Talleyrand viu como
os irmdos do rei decapitado perseguiam furiosamente quem tinha atacado o
Antigo Regime e como ignoravam o novo mundo trazido pelo trio ideal
“liberdade, igualdade e fraternidade”. Analista preciso da falta de tato politico e
dos riscos dela (no que estava correto), teria dito que a familia reinante “nio
aprendeu nada, nao esqueceu nada’. O “nao aprendeu” refere-se 4 nao percepg¢ao
do novo momento e das emergentes forgas sociais e politicas em agdo. O “nio
esqueceu” era uma indica¢do da falta de cooptagio politica e de capacidade de
certa amnésia que a politica implica. Sim, ontem vocé cortou a cabeca do meu
irmao, mas hoje estou no jardim da sua casa apertando sua mio, pois 0 momento
¢ outro...

Talleyrand tinha razdo. Por nio aprenderem e nio esquecerem o que
deveriam, os Bourbons foram derrubados novamente, em 1830. O principe
claudicante deveria ter pensado nas jornadas revoluciondrias daquele ano: “Eu
sobrevivi a Luis XVI, sobrevivi a Robespierre, ao Consulado, a Napoledo, a Luis
xvil, a Carlos X e pretendo me aliar aos novos governantes!”. Talleyrand tinha
razao: quem nio dobra a espinha e se mostra maledvel tem pouco futuro na
politica como a conhecemos até hoje. Ele era pritico, porém nio estava correto.

O ex-religioso acertou: se o seu objetivo é unicamente sobreviver, vale a
mesma regra darwinista bdsica — quanto mais capaz de se adequar a qualquer
ambiente, mais a espécie terd esperancas de ultrapassar barreiras. Se o politico
pretende quatro mandatos, dois ministérios e oito emendas orcamentarias,
cumpre o modelo dos pequenos ratos mamiferos e nio dos imponentes
dinossauros.

Quando cair o meteoro e o gelo vier, os que estiverem refugiados em tocas e
buracos escuros podem atravessar o momento e chegar a uma nova era onde
consigam se reproduzir de novo. Talleyrand era um darwinista avant la lettre, um
homem que ensina tudo sobre ultrapassar barricadas, revolugoes, votagoes e

principios, um arquetipico maquiavélico.



A tdtica do principe-chanceler funciona e ¢, inegavelmente, eficaz. Ele se
descola de principios em geral e consagra o “salvar-se” como cldusula pétrea. Nao
entrarei no mérito do julgamento que a histéria e Deus possam fazer. Talleyrand
deveria ser indiferente ao metafisico da histéria e & hip6tese de Deus.

Li muitas biografias e muitos textos de Talleyrand. Existe uma coisa que
sempre pareceu escapar a inteligéncia dele. Nem sempre é preciso sobreviver no
poder. Nem sempre a manutengio de um status quo é boa e adaptar-se a um novo
pode nao ser o Graal supremo. Sempre fago a pergunta: para qué? Qual o objetivo
de estar inserido em um novo momento? Por que manter tal posi¢io?

Histéria no é uma entidade moral. Posso retirar conclusées opostas daquilo
que li em Talleyrand. Porém, nao como historiador, mas como individuo, sempre
acho que nem todo emprego vale a pena ser mantido, nem todo casamento vale a
pena a luta pela sua continuidade e nem toda a recompensa financeira justifica
certas escolhas.

Sim, os ratos sobrevivem mais do que os dinossauros. De novo, ninguém
duvida da eficdcia da adaptagdo. Tenho a sensa¢io hoje de que os grandes partidos
brasileiros (e vdrios médios e pequenos) nio aprenderam nada e nio esqueceram
nada. Continuam a apostar que nds esquegamos, 20 menos. Serd que conseguimos

aprender alguma coisa?



Estado e nacio

Em 1808, a Corte portuguesa desembarcava no Rio de Janeiro vinda de
Salvador. Portugal ji experimentou vdrias capitais ao longo da sua histéria:
Guimaraes, Coimbra, Lisboa e, em 1830, Angra do Heroismo. Cada uma
correspondeu a um momento especifico da atribulada trajetéria lusitana. A
transferéncia para o Rio de Janeiro da cabeca do Estado portugués (D. Mariale o
regente, principe D. Jodo) e de quase todo o aparato burocrdtico que enformava a
mdiquina administrativa da metrépole era algo muito novo. A chegada de
provéveis 15 mil pessoas ao acanhado cendrio da col6nia era uma revolug¢io para o
Reino, para o Brasil e para o Império como um todo.

Profissionais competentes dedicaram-se ao tema. Alguns poucos exemplos de
livros: Império a deriva (Patrick Wilcken); A viagem maritima da Familia Real
(Kenneth Light); A Corte no exilio: civilizacio e poder no Brasil as vésperas da
Independéncia (Jurandir Malerba) e o estudo de Marja Odila Leite da Silva Dias
com o titulo A interiorizagio da metrdpole. O leitor também terd imenso prazer em
ler a obra de Laurentino Gomes, 1808, primeira parte da sua trilogia sobre
algumas datas que mudaram o Brasil do século x1x (1808, 1822 e 1889). Se o
interesse for por temas correlatos a “inversio” de 1808, hd muitas obras, em
particular A longa viagem da biblioteca dos reis, de Lilia Moritz Schwarcz e outros
autores.

Os efeitos para a colonia foram muito estudados. Houve concentragio de

recursos ¢ de poder no Sudeste. A abertura dos portos (ainda em Salvador) e a



elevagio do Brasil a Reino Unido constituem, econdmica e juridicamente, o fim
do periodo colonial e de sua base mercantilista. A revogagao do alvard que proibia
as manufaturas e o surgimento da imprensa e do Jardim Botinico indicam um
projeto sistemdtico. A Escola de Cirurgia da Bahia foi um marco para o pais. O
longo braco estimulante da Coroa atingiu Sorocaba (SP) com a instalagio da Real
Fébrica de Ferro Sao Jodo do Ipanema. Também sempre que vocé entra no Banco
do Brasil, estd dialogando com uma ideia de 1808.

Claro que hd o lado menos progressista ou simpdtico. Parte do custo dos
projetos da Corte veio de arrocho fiscal sobre o Nordeste. Em 1817, Pernambuco
insurgiu-se contra a opressao do Rio de Janeiro. Do movimento rebelde brotou a
atual bandeira do estado, sempre candidata ao posto de mais bonita do Brasil.
Para a América Portuguesa como um todo, a abertura dos portos e o tratado de
1810 atrelaram o comércio tupiniquim ao controle britdnico. Deixdvamos de ser
colonia de Lisboa para virarmos feitoria de Londres. Por fim, ao lado da explosio
fiscal e da dependéncia do comércio inglés, a intervengao de D. Joao no Prata deu
continuidade a uma politica antiga e reforcou um ponto de instabilidade que
causaria a Guerra da Cisplatina (perdida pelo filho de D. Joao).

O mais notdvel, para mim, no processo da “fuga” da Familia Real nao sio os
detalhes rocambolescos do episédio. Hd muitos. Dona Maria agitada
psiquicamente sendo a Gnica que parecia querer lutar. A prataria abandonada no
cais com o general Junot ao longe. D. Jodo tentando casar o principe D. Pedro
com uma princesa napolebnica para evitar a invasio francesa. A corte
desembarcando com lengos na cabega pela epidemia de piolhos a bordo e parte
das brasileiras imitando o gesto supondo ser a moda mais sofisticada da Europa.
Ha4 centenas de episédios que sempre provocam algum riso no ensino médio e nos
cursinhos.

O mais notdvel para mim estd na obra Os donos do poder (Raymundo Faoro).
O autor analisa séculos de choque entre o Estado (corpo politico e burocritico)
com a nagio (conjunto da sociedade). Em 1807, o Estado portugués e seus 15 mil
dulicos abandonaram a nagio portuguesa para se salvar, levando quase todo o
meio circulante de Portugal e deixando o pais falido entregue aos invasores. Ao

chegar ao Rio de Janeiro, o Estado portugués expulsou pessoas das casas (parte da



nagio) para acomodar os integrantes dos organismos estatais. Ao retornar a
Lisboa, D. Joao levou todos os recursos do Banco do Brasil, levando a instituicao
a sua primeira faléncia. Salva-se apenas o Estado, que morra a na¢io! Faoro
destaca o estamento burocritico, o corpo organizado de funciondrios que se
apropria do poder e dos recursos, desligando-se em parte do conceito mais amplo
da nago.

A heranca continuou. D. Pedro I colocou seus simbolos na bandeira do pais.
Prometeu jurar a Constitui¢io SE ela fosse digna DELE e do Brasil. O objetivo do
Estado parecia sempre ser... o Estado. Toda a histéria do Brasil poderia ser contada
sobre esse choque: aqueles que se apropriam do Estado para seus interesses e a
vontade mais ampla na nagao.

Os escAndalos de corrup¢io mais recentes mostram também forgas vivas da
nagio entrincheiradas no coracio do Estado, entendendo que ter lucro é lotear o
poder estatal. Assim, tanto os mais tradicionais burocratas que vivem na Corte até
os mais recentes agentes econdmicos (professando fé liberal e de redugio do
Estado) focam no poder e se tornam cortesdos, seduzidos todos pelo brilho e pela
eficicia arrecadadora da mdquina administrativa. Mais de dois séculos depois da
chegada do Estado portugués, parte da nagao continua mesmerizada pelos lengos

elegantes dos governantes. Mal sabem dos piolhos que a peca oculta.



Brasil de marmore e de murta

O padre Vieira criou uma ideia em seu “Sermao do Espirito Santo”, em 1657.
Alguns povos, pensava o inaciano, sao de dificil mudanga e resistem a pregagio do
Evangelho. Diz o portugués que: “Hd umas nagdes naturalmente duras, tenazes e
constantes, as quais dificultosamente recebem a fé e deixam os erros de seus
antepassados; resistem com as armas, duvidam com o entendimento, repugnam
com a vontade, cerram-se, teimam, argumentam, replicam, ddo grande trabalho
até se renderem; mas, uma vez rendidos, uma vez que receberam a fé, ficam nela
firmes e constantes, como estdtuas de marmore: nao é necessdrio trabalhar mais
com elas”. No caso desses povos, a conquista espiritual seria muito complexa e
demorada. Uma vez realizada a tarefa hercilea, a nova imagem seria dura como a
pedra e os convertidos ficariam apegados de forma definitiva a boa-nova.

Haveria outros povos, como os indigenas do Brasil, que teriam
comportamento oposto. Seriam ddceis e receptivos ao novo modelo religioso. A
facilidade da adesio seria acompanhada pela pouca constincia no caminho de
Jesus. Imediatamente cristianizados e com rapidez voltando as crengas
antepassadas. No caso em questio, em vez de mdrmore, seria como esculpir em
um arbusto, a murta, planta sobre a qual o jardineiro hdbil pode produzir formas
inventivas. Passadas algumas semanas (Vieira fala em quatro dias), o arbusto perde
o modelo e retorna ao estado natural. No mundo cldssico, a murta era dedicada a

eusa do amor, Vénus/Afrodite, reforcando sua mutabilidade. Os “gentios” do
d d Vénus/Afrodit forcand tabilidade. Os “gent d



Novo Mundo eram alunos ambiguos: aceitariam tudo que lhe ensinam e,
teimosos, permanecem apegados ao seu universo de valores.

A metéfora do lisboeta foi aproveitada por Eduardo Viveiros de Castro. Em
artigo hoje inserido em livro (A inconstincia da alma selvagem), o antropdlogo
discorre sobre o impacto cosmoldgico provocado pela catequese dos jesuitas,
especialmente sobre a prdtica do canibalismo. Os padres reclamavam que os
indigenas nao adoravam imagens e isso dificultava a mudanca religiosa, pois
escapavam dos modelos de iddlatras que os jesuitas tinham a partir da meméria
histérica da conversao da bacia do Mediterrineo no Baixo Império Romano. Pior,
os indigenas nao teriam fé porque nao tinham lei e ndo tinham lei porque nao
tinham rei. Sem um sistema tradicional de submissio a um rei e a um cédigo
juridico, era dificil substituir o mundo nativo pela nova lei e pelo novo rei
europeu. No fundo, o desafio para os jesuitas e para alguns da escola de Emile
Durkheim era o fato de os tupinambds nao terem religiao.

Sem Fé, sem Lei e sem Rei (que Pero de Magalhies Gandavo atribuiu a falta
de FE L e R na lingua tupi), os habitantes originais daqui seriam incapazes de
realizar a incorporagio da norma europeia porque nao tinham norma anterior. O
selvagem seria inconstante e incapaz de adaptar-se a um sistema civilizado. Grande
parte do pensamento conservador da intelectualidade brasileira nos séculos
seguintes dialogaria com a ideia do padre Vieira. “O brasileiro nio tem jeito”, “a
saida para o Brasil é o aeroporto” e outras frases que reforcam a construcio (quase
sempre urbana e branca) de um pais impossivel de atingir patamares dignos de
uma pdtria moderna. A culpa? Ela ji& foi colocada nos grupos humanos
constitutivos da sociedade dos trépicos ou no clima. Haveria, dizem
preconceituosamente hd séculos, uma combinagio nefasta de preguica, magia e
dependéncia do Estado, fruto da mistura de indigenas, africanos e portugueses.

Com outro recorte ¢ com outra inten¢do, hd o filme dirigido por Sérgio
Bianchi: Cronicamente invidvel (2000). Na obra, as contradigdes regionais e as
diferengas sociais sdo retratadas nao como mazelas que podem ser refeitas a partir
de uma agio efetiva, porém algo impossivel de ser remediado, pois seria,
justamente, cronico. Assim, sem citar Vieira, nés serfamos, como sociedade, um

arbusto de murta. Aceitamos docemente qualquer choque de gestio, um



programa novo de governo ou um planejamento bem ou mal-intencionado
porque, no fundo, todos sabemos que, em breve, tudo voltard ao original informe.
Novas chefias e novas regras sio bem recebidas, pois, basicamente, nio
acreditamos que possam ser efetivas ou duradouras.

Minha experiéncia como professor é que toda regra enunciada no inicio do
semestre ¢ recebida com anuéncia silenciosa pelos alunos. Iniciam-se os trabalhos
letivos e, lentamente, os discentes percebem que a regra é real e que serd
implementada. Entdo comegam os choques e os pedidos para que elas sejam
mudadas. E interessante: a regra (ou, se preferirem, a lei) nio causa reacgio.
Acredita-se que ela também serd murta. Quando é notada a consisténcia
marmérea na implementagio, a resisténcia surge. Lembro-me do espanto de um
amigo alemio ao ver a noticia de uma lei estadual afirmando que menores nio
poderiam comprar bebidas alcodlicas. Ele me perguntou: “Antes podia?” Eu disse
que nunca foi possivel, que sempre fora proibido, mas agora era efetivamente
interditado. Claro, estimado leitor e querida leitora, o alemio nio conseguiu
entender o advérbio: como seria algo “efetivamente” proibido e como seria
possivel de distinguir de algo “apenas” proibido? Notdvel falta de imaginagao
germénica para nossa elasticidade interpretativa. Tem jeito? Seremos sempre

murta?



Amnésia legal

As estatuas clssicas do mundo pagio eram valorizadas como obras de arte
ideais no Renascimento. Porém, um detalhe perturbava os olhares modernos: a
nudez. Para equalizar a admira¢do antiga com o pudor recente, criou-se o
mecanismo de colocar um delicado detalhe vegetal sobre a 4drea problemdtica. O
oprébrio cristao fazia eco a vergonha de nossos primeiros pais. Adao e Eva
cobriram-se com a folha de figueira apés o pecado (Gn 3,7).

Qual o problema da solugao decorosa? Feita de gesso, em geral, sobre um
mdarmore amarelado ou mais escurecido pelo tempo, ela cobria destacando. O
olhar fica fixado no elemento hipnotizador da folha alva. A pequena peca
funciona como a peruca que o individuo careca coloca: ficamos focados no
acessorio. Perucas e folhas de figueira gritam onde se pretendia siléncio.

O governo polonés entrou no mesmo caminho. Ao tentar impor uma lei que
pune quem falar da participacdo polonesa no Holocausto, traz um destaque ao
antissemitismo daquele pais (o projeto, bem atenuado depois, previa prisiao de até
trés anos para quem usasse termos como campos de concentragio poloneses”). O
6dio contra judeus existe em muitas nagdes e nao é um privilégio alemio. Todos
sabem que a mdquina de exterminio foi pensada pelo governo nazista, mas o
preconceito era generalizado e os atos de violéncia contaram com o siléncio
criminoso ou o apoio entusiasmado de pessoas da Franga, da Hungria, da Russia e

também da Polénia. A mdquina de morte alema jamais teria conseguido seu grau



tragico de eficicia se tivesse contado com populagdes cimplices da vida humana e
nao aliadas da pulsiao de morte.

Houve muitos casos de poloneses heroicos que arriscaram suas vidas
escondendo judeus ou adotando criangas de familias eliminadas. A violéncia
hitlerista também tomou a vida de muitos poloneses. A construgao de Auschwitz
nao nasceu de ordens de Varsévia, porém se originou de comandos em Berlim.
Ninguém duvida disso. Infelizmente, ao lado de resistentes pela vida, atos de
ataque a populacgdes judaicas também foram feitos por poloneses. O Holocausto
tem sempre essa dupla face: ele criou herdis (que estdo homenageados no Jardim
dos Justos em Jerusalém) e deu azo a canalhas que, amparados pelo Exército
alemao, puderam expressar seu antigo e histérico racismo. Entre o herdi e o
canalha, existe uma outra categoria, talvez a mais numerosa, o cumplice
silencioso, que nada fez para ajudar e também nao tomou parte direta nas mortes.
A maioria calada é sempre a face tranquila do mal em todas as épocas. Como diz
antiga oragao penitencial catélica, “peca-se por pensamentos e palavras, atos e
omissoes”. O exterminio dos judeus da Europa contou com as quatro categorias
de fazer o mal.

Membéria ndo pode ser apagada pela lei. O dispositivo juridico que criminaliza
quem lembrar a 6bvia e comprovada participa¢io de civis de toda a Europa na
matanga é uma lei indtil, como a folha de figueira ou a peruca. Ao puxar o curto
cobertor da meméria para o peito desnudo, descobriu-se o pé gelado e
antissemita. Talvez o mais grave nao seja o horror do passado. O pior é que a lei
revela a permanéncia daquele sentimento contra os judeus.

Diante da meméria do horror, o siléncio, mesmo imposto pela legislagio, é o
caminho mais equivocado. A Polénia sofreu muito na Segunda Guerra, como a
Rassia e outros paises. A melhor maneira de homenagear as muitas vitimas do
nazismo (judeus, catdlicos, ciganos, homossexuais, comunistas, testemunhas de
Jeovd, negros etc.) é expor que o ovo da serpente estd 14, e que a memdria é uma
maneira de evitar o nascimento da ninhada viperina. A Histéria é o remédio
contra o nazismo. E preciso afirmar a meméria critica de tudo que ocorreu
naqueles anos trdgicos. Se todos os poloneses estudarem como milhées de alemaes

conseguiram apoiar o projeto genocida e como isso forneceu o guarda-chuva sob o



qual outros povos puderam canalizar sua tradigdo de violéncia, terfamos mais
esperanga de registrar o nazismo como um equivoco pretérito. Se o genocidio de
judeus na Segunda Guerra fosse uma empresa, a geréncia seria alema e sdcios e
funciondrios teriam mdltiplas nacionalidades, inclusive polaca. E o
reconhecimento de que hd um fio que vai do conceito russo de pogrom até o caso
Dreyfus na Franga; da falsificacio da policia czarista da obra Os protocolos dos
sdbios de Sido até sua traducio nos EUA sob os auspicios do industrial Henry Ford;
da recusa getulista em acolher muito mais gente que fugia do horror; do asilo que
Perén concedia a criminosos de guerra até a placidez alpina dos banqueiros suicos
que acolheram milhées em depésitos de familias judaicas e silenciaram sobre os
fundos por décadas. O Holocausto é um fato internacional e traz A tona nio
apenas um projeto alemio, mas um ddio coletivo, irracional e criminoso. O
Holocausto é europeu, o antissemitismo é mundial.

“Nunca mais” é um bom propédsito para estudos sobre o 6dio. As leis nao
podem sufocar a meméria. Nem em paises de ditaduras absolutas como a URSS, o
siléncio sobre a histéria conseguiu ser total. Em tempos de internet e contatos
amplos, a lei polonesa sé traz a tona que Hitler foi vencido, o antissemitismo, nio.

Lamento muito a iniciativa do governo de Varsévia. Como nas estdtuas
renascentistas, estamos com os olhos fixos na vergonha que desejam esconder. O
povo polonés sobreviveu a duas das mais brutais ditaduras da histéria, a nazista e a
soviética. Torco pela sobrevivéncia ao nacionalismo atual do pais. Como no
Génesis, a vergonha sé chega apds o erro. A nova lei escancara o embarago e revela

uma culpa latente e nao purgada.



Se nao eu, quem?

O cabalista Hilel afirmava na época de Herodes, o Grande: “Se eu nio for por
mim, quem o serd? Mas, se eu for sé por mim, que serei eu? Se nao agora,
quando?”. O neto do grande rabino foi Gamaliel, que viria a ser citado em Atos
5,34 como defensor dos apdstolos. O argumento do professor de Saulo de Tarso
no Sinédrio era um desenvolvimento pessoal da ideia do avé: se a obra daqueles
novos pregadores era coisa humana, desapareceria por si; se fosse obra de Deus,
era inutil combaté-la.

H4 muitas possibilidades de interpretar a frase de Hilel. Uma delas é pensar o
papel que eu desempenho nos processos, retirando-me da voz passiva e incluindo-
me nos resultados. Ligdo preciosa derivada da reflexdio com dois eixos
estruturadores: eu e agora.

Tive algumas longas conversas com um politico. Minhas andancas fazem com
que eu tenha muitos contatos com pessoas variadas. O centro da nossa conversa
mais recente: eu falava do poder destruidor da exposiciao publica sobre as pessoas.
Citei o depoimento de outro amigo que estava abandonando a politica por
considerar que somente os que nio tém carreira devem se dedicar a cargos
publicos. Apés vdrias fungoes eletivas, o amigo quase fora da politica expressava
seu desgosto pela pouca eficicia da agio e pelos vicios da mdquina estatal.

Tenho pouca crenca na reden¢io do mundo via politica, especialmente a

partiddria. Ainda que eu possa ler politica em sentido amplo e aristotélico, como



exercicio do bem publico e obrigagio coletiva pelo bem, penso aqui em politica
em sentido especifico de cargos partiddrios, pertencimento a partidos e eleigoes.

Adverti ao meu interlocutor: uma campanha politica traz dados reais e
inventados sobre o candidato. As duas categorias podem ser terriveis. Um aborto
foi pega-bomba na campanha de Collor contra Lula. Meses depois, Collor seria
acusado de cerimdnias satanistas, uma relagio homoafetiva e até supositérios de
cocaina. Verdades? Mentiras? O importante é que um politico deve desenvolver
uma casca muito grossa, pois podres ficticios e concretos brotardo da cornucépia
do marketing. Enganou um sécio no passado? Teve problemas com a Justi¢a do
Trabalho? Nao cumprimentava funciondrios? Utilizou-se de profissionais de sexo?
Existe uma ex-mulher ou ex-marido com raiva? Tudo do seu passado vai aflorar
acrescido da injuria, calinia e da difamagio combinadas. Nas paredes da velha
Pompeia soterrada pelo Vestvio, havia pichacoes em latim insinuando os defeitos
sexuais ou deficiéncias anatdmicas dos candidatos. A prdtica é antiga, as redes
sociais apenas atomizaram o golpe baixo que grassava a sombra do vulcio.

Lembro-me de O Bem-Amado. Na trama divertida, Odorico Paraguagu (Paulo
Gracindo) acusa o candidato da oposigio de ter tirado zero em prova de Religiao
no primdrio e pergunta aos eleitores, brandindo o dossié com o boletim escolar,
como um homem que nio tem Deus no coragio poderia presidir Sucupira. Tudo
indica que Odorico ainda paira sobre nés e que continuaremos tendo o de sempre
nos anos eleitorais: ideias rarefeitas e fofocas encorpadas. A culpa é circular: do
marqueteiro que segue o protocolo de busca personalizada de defeitos até o grande
publico que quer saber mais se o candidato ¢ marido exemplar do que se tem
alguma ideia clara sobre economia.

Ap6s a eclosio do escAndalo de Watergate nos EUA, o eleitorado estava exausto
da podridao de Nixon ez caterva. O resultado foi a busca democrata por um ser
impoluto que fosse modelo de religido e ética. O escolhido? Jimmy Carter.
Descobriu-se em meio a explosio inflaciondria do governo Carter que a
honestidade era um apandgio desejivel, mas nao suficiente para um governo bom.

Voltando ao tema. Se a campanha e o cargo eletivo arrasam qualquer ser
humano, quem em sa consciéncia enfrentaria a pororoca de fake news e de édio?

Quem abandonaria uma carreira sélida ou uma familia estruturada para perseguir



um cargo passageiro? Toda pessoa que deseje a presidéncia deveria ser submetida a
um exame de sanidade mental? Pode ser considerado um homem equilibrado ou
mulher razodvel aquele/aquela que decide morar no Alvorada e trabalhar no
Palicio do Planalto?

Volto aos argumentos do rabino Hilel. Se ndo eu, quem? Se eu nao colaborar,
quem o fard? Se eu me omitir, que coeréncia terei como pessoa? Se eu calar, quem
falard no meu lugar? Questoes complexas para resolver.

Ao final da sua experiéncia politica, Simén Bolivar estava mais desiludido do
que nunca. O espirito do Libertador, alquebrado pelo debate e pelas dissensoes,
foi descrito por Gabriel Garcia Mdrquez no livro O general em seu labirinto. Quem
lutava pela liberdade do Novo Mundo arava o oceano, dizia o caraquenho a outro
general. Questionado se via saida, o general teria respondido: “emigrar...”.
Imaginem se o Libertador tivesse conhecido a internet ou os crimes feitos em seu
nome.

Em resumo, caros candidatos a candidato: o preco da politica é a alma do
politico. Nao me refiro 2 questdo de ética, todavia a destrui¢io do seu espago
privado. O Fausto partiddrio tem de entregar tudo antes e nio ao final do
processo. Receio que alguns que estdo dispostos a entregar a alma a Mefisto
tenham uma de baixo valor e que as pessoas de almas elevadas estejam em duavida.

Que resposta eu daria a Hilel?



A maioridade de um pais

Era uma quarta-feira, 22 de abril de 1500. Uma esquadra portuguesa chegava
ao pais que se chamaria Brasil. Outrora adoravam discutir se o episédio seria
intencional ou acidental. H4 argumentos para os dois lados. Querendo ou nao,
achando ou descobrindo (ou os termos mais quinhentistas, “achamento” ou
“invencdo”), o fato era que a prioridade lusitana estava no lucro das Indias que
despejariam especiarias sobre Lisboa e fariam a beleza do mosteiro dos Jer6nimos.
Portugal e Argentina compartilham esse sentimento de apogeu j4 vivido. O Brasil
na bancarrota ou em certa prosperidade sempre foi, como disse Stefan Zweig, “o
pais do futuro”.

Trago marcante dos brasileiros ficticios como Policarpo Quaresma (na obra de
Lima Barreto) ou dos reais como o monarquista Afonso Celso (Porque me ufano do
meu pais, de 1900): somos um pais de imensas possibilidades no horizonte por
atingir. Alids, na frota do almirante Cabral jd viajava o homem fundador da
tradi¢do. Pero Vaz de Caminha olhou para a Terra de Santa Cruz com o olhar
profético de que ali, naquela terra graciosa, tudo germinaria por forca das dguas.
Da visao do escrivao até nossa esperan¢a contemporanea no aquifero Guarani ou
no petréleo do pré-sal, somos o pais das terras, recursos e esperancas infindas. Por
que ainda nao saimos do leito eterno e espléndido?

H4 um argumento sobre nossas origens que merece ser revisitado. J4 afirmei,
em mais de uma ocasiio, que a corrupgao é ambidestra e que, em nosso cotidiano,

praticamos pequenos atos imorais, antiéticos e francamente corruptos. Seja em



Raymundo Faoro, a quem citei no artigo “Estado e nagio”, seja na controversa
série O mecanismo (José Padilha, Felipe Prado e Marcos Prado, 2018), a ideia de
que existe uma elite corrupta que nos subtrai atavicamente desde o século XIx (ou
desde os tempos coloniais) é frequente. No seriado, a busca da origem genética de
um Estado patrimonialista e corrupto localiza Elias Anténio Lopes, um traficante
de escravos luso-brasileiro que doou sua casa na Quinta da Boa Vista para o
regente. Em troca da “generosidade”, virou cavaleiro da Ordem de Cristo, ganhou
cargo em Paraty e em Sio José del-Rei (atual Tiradentes) e obteve a oportunidade
de cobrar impostos em vdrias localidades. Comerciantes ou empreiteiros,
traficantes de escravos de antigamente ou os de drogas do século XXI, empresdrios
e latifundidrios sempre miraram o poder arrecadatério do Estado para obter
vantagens.

E realmente inegivel que havia contibio incestuoso entre Estado e outros
setores da sociedade em 1808 ou nos tempos de Afonso Henriques, primeiro rei
de Portugal. A questio que se poe é outra. O chamado Antigo Regime era baseado
nisso. Era perfeitamente legitimo e esperado que houvesse favorecimentos,
apadrinhamentos e um toma 14 d4 cd entre a monarquia e os amigos do rei. As
capitanias hereditdrias foram a perfeita simbiose entre o interesse particular dos
donatdrios e o poder da coroa. Um dono de uma concessio préspera como
Pernambuco era, a0 mesmo tempo, a empreiteira e o partido no poder. D. Jodo
no Rio de Janeiro estreitaria esses lacos fraternos em corrente de aco: o doador da
Quinta da Boa Vista nao realizou a transferéncia da propriedade por lealdade aos
Bragangas ou a algum didfano sentimento nacionalista. Fez por interesse e anseio
de retribuicio.

No século xvii, certo discurso republicano de matriz iluminista passou a
criticar essas prdticas. Era necessdrio separar os poderes, ter transparéncia, criar
uma imprensa livre, treinar burocracias técnicas, probas e eficazes, eleger
representantes do povo (ainda que a ideia de povo, 250 anos atrds, fosse
completamente diferente da de hoje). Houve revolugoes e novas formas politicas
surgiram tentando poér em prdtica essas ideias novas. Ao fazé-lo, incorporaram

muito do patrimonialismo do Antigo Regime. Nosso pais nao foi excegao. Alids,



em um continente republicano, optamos pela manuten¢io da férmula
mondrquica por todo o século XIX.

As observagoes anteriores parecem conduzir a alguns sentimentos paralisantes.
O primeiro é “sempre foi assim”, o imobilismo histérico. O segundo ¢ “todo
mundo faz assim”, o imobilismo sociol4gico. A crenga em estruturas deterministas
e anteriores é problemadtica. Seu oposto, a ideia de que tudo é derivado da vontade
e agao humanas, é pouco cientifico. Os homens fazem a Hist6ria, porém nao do
jeito que gostariam, lembrava um filésofo alemio. Um pais nasce de opgoes
concretas, didrias, individuais e coletivas. Mas tais opgdes sao moldadas por uma
forte tradicio herdada do passado. Nao ¢ ficil, mas tudo pode ser mudado, até
mesmo para pior. Nao existe um destino ou um miasma natural brotando do solo.
Dentro das possibilidades do presente, tudo é a¢do ou omissio dos agentes
histéricos: nos.

Assim como no passado, o povo de Pindorama ainda anseia por um futuro
brilhante no horizonte. Permanece o desejo por um D. Sebastiio a quem
delegaremos a tarefa de refazer a mitica terra sem males. As dguas continuam
infindas e ainda hd milhares de motivos para nosso ufanismo.

O Brasil é jovem e forte, antigo e frigil, haja vista que sobrevive a seus
governos ao mesmo tempo que naufraga em suas utopias. Com mais de meio
milénio ji somos grandinhos: nio da para debitar tudo na conta de ex-colénia

portuguesa.



Os novos leitores

Sem ter plena consciéncia disso, ao ler este texto, vocé estd fazendo parte de
uma transformac¢io radical. O surgimento de simbolos que registram ideias foi
uma revolugdo. Poder ler, caro leitor e querida leitora, é habilidade com mais de
cinco milénios de histérias.

Houve cinco bergos de escrita no nosso planeta: Egito, Sul da Mesopotimia,
Mesoamérica, China e vale do Rio Indo. H4 um debate sobre o uso andino dos
quipos (sistema de nés em corddes) como escrita tridimensional. Decifrar uma
escrita traz um universo de descobertas para a compreensao do passado. Escrita e
Estado estdo associados e a funcio de escriba é, praticamente, uma funcio oficial.
Os governantes e seus aliados burocraticos controlam impostos, leis, quantidades
de estoques, contratos e textos religiosos. O mais frequente registro escrito, por
exemplo, em Ur (Suméria) ou em Palenque (Iucata), trata de listas de reis e dos
seus feitos. A escrita possibilitou o controle sobre as populagdes. Até hoje
colhemos um eco do principio: o governante letrado é mais bem aceito. Falar ou
escrever mal é uma injuria jogada a socapa na face de um poderoso. Getulio
Vargas decidiu que deveria fazer parte da Academia Brasileira de Letras. Um
membro da Junta Militar de 1969, o paraibano Aurélio de Lira Tavares, teve a
mesma ideia. Nada endossa mais a pretensdo de poder do que, como dizia Angel
Rama, o apoio da “Cidade das Letras”.

Yuval Harari, no livio Sapiens, fez a primeira critica que conheco sobre a

sedentarizac¢do dos grupos humanos (e as consequentes escrita e Estado). Para o



historiador israelense, os bandos de cacadores e coletores eram mais felizes e com
dieta mais variada do que os que plantavam cereais 3 margem de grandes rios,
como o Tigre, Nilo ou Yang-Tse. Em tantas décadas de dedicagao a histéria,
nunca tinha lido argumentos adversos a transformagio técnica da Revolugao
Neolitica  (agricultura) e Urbana. Inconscientemente, meu  cérebro
desenvolvimentista achava que bronze era melhor do que pedra e o ferro superava
os metais mais maledveis. Marcado por uma provével visao europeia, eu sempre vi
o Estado, a escrita, a vida urbana e a domestica¢ao de plantas e animais como um
salto humano para o progresso. Harari lembra que o Estado, as pirimides, os
zigurates, a escrita e os vastos campos de arroz foram benéficos a gléria de alguns e
submissao de muitos. A explosdo civilizacional do Egito, por exemplo, foi uma
cornucépia fabulosa que jorrou dividendos sobre o faraé e um pequeno grupo.
Além da elite nilota, os beneficiados das novas técnicas e dos milhares de artefatos
artisticos foram os museus contemporaneos e os historiadores. A gléria do Louvre
e do Britinico oculta milhées de trabalhadores que entregaram suas vidas para que
sacerdotes, farads e escribas pudessem nos impressionar com sua criatividade e
feitos. Grupos némades dgrafos deixam menos legados materiais. Seriam mais
felizes? Harari assevera que sim.

As complexas escritas ideograficas do Egito e outros lugares foram dando lugar
a revoluc¢io do alfabeto. Realizamos uma grande exposi¢io em Sao Paulo (A escrita
da memdria) sobre o salto rumo ao modelo que, no fundo, vocé e eu aproveitamos
até hoje. Conjunto fixo de sinais grificos com sons associados facilitou o
aprendizado. Nao foi a toa que o alfabeto nasceu entre comerciantes fenicios.

A escrita espraiou-se. Dos suportes originais (estelas, pergaminhos, papiros,
tabletes de barro, papel) atingiu todas as superficies, inclusive a pele humana.
Com o despertar da comunicacio instantinea das redes, mais a alfabetizacao
crescente no nosso planeta, somos o periodo da histéria com mais alfabetizados e
com o maior volume de leitura e escrita de todos os tempos. Um jovem de 14
anos passa quase o dia inteiro escrevendo e lendo. Ressurgem, nas telas, as formas
semiticas (sem registrar vogais), escritas simbdlicas (emojis) e uma comunica¢io

que parece combinar o alfabeto fenicio com rebuscamentos de cédices maias.



Escrita simbélica e fonética, talvez impossivel de ser lida em voz alta, mas
perfeitamente compreensivel para adolescentes.

O tempo do leitor foi transformado. Todos que escrevemos para o publico
sabemos a licio surpreendente: se o argumento principal estiver a partir do
terceiro pardgrafo, nio chegardi a muitos. Sou testemunha privilegiada do
fendmeno. Escrevo cronica contra ditaduras em geral, enumero as clissicas de
direita (Pinochet, Geisel, Trujillo) e, depois, dedico um enorme espago as
ditaduras de esquerda (Cuba, Venezuela, Stalin, Mao). Mal o texto sai a ptblico e
uma pletora de mensagens inunda minha praia: “Da esquerda vocé nio fala nada,
nao é, seu comuna?’. Problema central? As ditaduras de direita estavam no
segundo pardgrafo e as de esquerda no quarto. O sdbio beneditino que levava
meses copiando e ilustrando um delicado manuscrito no siléncio do scriptorium
medieval foi substituido pelo leitor polarizado, focado em manchetes, com déficit
de aten¢do e que formula insultos antes mesmo de compreender o que leu. Talvez
Yuval Harari tenha razio, éramos mais felizes arrancando raizes e abatendo
capivaras. Nunca tantos seres humanos tiveram a capacidade de ler. Nunca tantos
leitores tiveram crescente dificuldade com a interpretagio do lido.

No Louvre, hd uma pequena imagem de 53cm retratando um escriba. Ele estd
sentado, atento, esperando um ditado que, apds anos de treinamento, torna-o
apto a transferir ideias complexas para o suporte da escrita. Olho para a imagem
sempre que vou a Paris e penso: o que ele diria da nossa sociedade lendo frases

sintéticas o dia todo?



A vitéria de Vitéria

Ha4 suspiros saudosos e roménticos pela monarquia. Talvez seja a podridao da
nossa Republica tropical. Nossa vidinha linear colabora para sonhar com
casamentos reais, duques, princesas e castelos. Existe uma avidez por tronos.
Avultam sucessos nas telas tratando da longeva e popular Elizabeth 1. Cresce o
interesse publico sobre a trisavé dela: Alexandrina Vitéria. A monarquia das ilhas
estd na moda.

Em 20 de junho de 1837, uma jovem timida e baixa foi acordada no seu
quarto ao amanhecer. Ela fora criada de forma estrita e vigiada pela mae. A quase
adolescente deve ter intuido que chegara a noticia temida e esperada. O arcebispo
de Cantudria e o lorde Cunyngham anunciavam a Vitéria que seu tio, o rei
Guilherme 1v, falecera um pouco apés as duas horas da manha daquele dia. Ao
romper da alba de quase verio, a jovem que completara 18 anos no més anterior
(24 de maio) era declarada rainha das ilhas britdnicas e do crescente império.

Nossa personagem era neta do rei que mais tempo havia governado a
Inglaterra: Jorge 1. Seria dificil supor que alguém ultrapassaria a marca de 60
anos de reinado do monarca que havia enlouquecido no trono. Ela era uma
candidata improvével, ja que seus tios eram numerosos. Mortes prematuras,
abortos e falta de herdeiros tramaram os fatos que derrubariam a coroa no colo de
Vitéria. Daquele amanhecer em 1837 até 22 de janeiro de 1901, ela faria o mais

longo e brilhante reinado da casa de Hannover. A Inglaterra de Elizabeth 1, Vitéria



e Elizabeth 11 reforca a crenca: os reinados de mulheres anunciam uma era de
prosperidade e estabilidade.

Por motivos que consumiriam dezenas de pdginas, ela acabou casando com o
principe Albert de Saxe-Coburgo Gotha. No dia da ceriménia, 10 de fevereiro de
1840, Vitéria usava um pouco usual vestido branco. Diziam que era para ser
localizada com facilidade pela seguranga. O traje de cetim com renda Honiton
nao foi o primeiro a chegar ao altar, mas inaugurou a novidade que se tornaria
canodnica: o branco da nubente. O conjunto era matizado pela safira que ela
recebera do noivo Albert. O casal repetiu a experiéncia pouco comum de Jorge III
e esposa Carlota: foram apaixonados e fiéis a vida inteira.

Vitéria e Alberto geraram nove filhos, muitos dos quais foram associados a
importantes tronos europeus. Vitéria acabaria sendo a grande avé da Europa,
espalhando os lagos e a hemofilia por diversas casas reais. Os relatos sio quase
uninimes: ela foi uma boa rainha, excelente esposa e péssima mae...

O imperialismo britinico atingiu o zénite. Em 1877, a rainha foi coroada
imperatriz da India. Das colénias, em cima de pilhas de corpos de asidticos e
africanos, afluiram toneladas de riquezas.

Londres era a capital do mundo gragas ao poder econdmico da Revolugao
Industrial, o poder da sua Marinha e a expansio financeira e das ferrovias
britdnicas. Cultura? Buscava-se em Paris. Dinheiro? Mirava-se Londres. Em
francés, o mundo fazia diplomacia; em inglés, tratava de negdcios.

Sob o poder dourado dos banqueiros, escondia-se uma realidade terrivel. A
pobreza de milh6es na Gra-Bretanha, a fome na Irlanda e os motins causados pela
escassez ou pela falta de direitos politicos. Londres temia a mob (“multidao”)
raivosa e faminta, ainda que a capital nio tivesse experimentado o candor
revoluciondrio de Paris do século XIX.

Na capital inglesa, havia um emaranhado de cortigos e ruas com esgotos a céu
aberto e constantes epidemias de célera. As condicoes de trabalho terriveis e a
insalubridade das residéncias tornavam a expectativa de vida dos trabalhadores
muito baixa. A tuberculose e a pneumonia ceifavam vidas inumerdveis. O Tamisa
era uma fedentina abjeta. Muitas fébricas ainda funcionavam em plena drea

urbana e a polui¢io do carvao mudava a cor de prédios e de drvores. Temerosos da



massa turbulenta, as elites londrinas criavam casas de trabalho (workbouses) para
concentrar ¢ disciplinar trabalhadores em organizagbes muito préximas aos
presidios, na tentativa de eliminar o 6nus da pobreza. Muitas mulheres pobres
engrossavam a renda familiar com a prostitui¢ao. Na metade do século x1x, falava-
se oficialmente em 8.600 prostitutas pelas ruas de Londres. Havia estimativas de
que o nimero poderia ser de mais de 120.000. Além do comércio corporal,
dezenas de milhares de mendigos, alcodlatras e ladroes tornavam o hdbito de
flanar pela capital um exercicio perigoso. Demoraria muito para que as melhorias
sanitdrias e trabalhistas comecassem a surtir efeito sobre a massa de trabalhadores.
Tudo isso ocorreu em meio ao desenvolvimento da rigida moral vitoriana sobre os
corpos e os desejos.

Acima dos horrores das ruas infectas e perigosas, de coldnias violentas, pairava
Sua Majestade, a rainha Vitéria. Em 23 de setembro de 1896, ela superou a marca
do avd como a mais longeva governante do trono de Saint James. No ano
seguinte, comemoraria o Jubileu de Diamante. A festa foi imensa. Nao estavam
apenas lembrando 60 gloriosos aniversirios de reinado da agora vitva;
comemoravam o apogeu do império, a gléria do poder econémico e militar, o
liberalismo triunfante e o glorioso sol vitoriano que substituia o inverno de
qualquer descontentamento. Ao final, a frdgil menina daquele 20 de junho
presidiu 64 anos de estabilidade politica e crescimento econémico. Que inveja,

nao é mesmo?



A independéncia deles e a nossa

Os Estados Unidos declararam sua independéncia em 1776. O Brasil chegou
ao grito do Ipiranga em 1822. Quarenta e seis anos separam nosso 7 de Setembro
do 4 de Julho deles. Uma geracio apenas, todavia um abismo imenso.

O lento afastamento dos colonos angléfonos em relagio ao governo de
Londres intensificou-se no século Xviil. A mudanga da politica fiscal e colonial
inglesa foi visivel apés a Guerra dos Sete Anos (1756-1763). O déficit das ilhas
Britdnicas aumentara e, para suprir o rombo nas contas, o Parlamento inglés
passou a aprovar novos impostos como a Lei do Agticar, a Lei da Moeda e a Lei do
Selo. A guerra, mais as necessidades da jovem Revolu¢io Industrial na ilha da Gra-
Bretanha, revisitava uma politica mercantilista que feria os interesses diretos dos
colonos.

Estudantes da costa atlintica dos atuais Estados Unidos frequentaram
universidades nas coldnias ou na Europa, e tomaram conhecimento da obra de
muitos iluministas e novas teorias de direito. Em especial, uma tradigao inglesa, de
John Locke, falava do direito a rebelido e da prépria tradi¢ao insular de rejeitar
impostos aprovados sem o consentimento dos pagantes diretos. Havia algo de
Magna Carta (1215) e de Iluminismo na onda que crescia na América.

Ainda antes do 4 de julho de 1776, data formal da ruptura, jié houvera
choques armados. Um encontro na Pensilvinia redigiu o documento-chave do
verdo da independéncia, invocando, sem citar, toda a teoria de Locke. Tratava-se

de uma iniciativa da elite wasp (branca, anglo-saxa, protestante) que contava com



apoio entusiasmado de outros grupos, inclusive pobres, mulheres e batalhées de
negros.

O que ocorreu na Filadélfia naquele 4 de julho foi uma reunido com debate
de argumentos e possibilidades. A Declaragio era um arrazoado légico, racional e
diddtico, relembrando os atos nefandos do rei Jorge 11, dos ministros e do
Parlamento metropolitano. Desde o inicio, invocavam o imperativo da prudéncia
e, algo muito inglés, da fleuma e cuidado em nao provocar rupturas sem sentido.
Se quebravam a tradigio, era porque a situa¢io tinha se tornado insustentdvel.

O documento é um dos marcos da liberdade ocidental ao lado da jd citada
Magna Carta e da futura Declaragao dos Direitos do Homem e do Cidadio, de
1789. Um documento valioso com consequéncias enormes: a guerra era declarada
a maior poténcia naval do mundo e os colonos sabiam disso. O custo foi enorme.
Nova York foi incendiada. A luta arrastou-se por mais cinco anos, encerrada em
1781, mas o tratado de paz foi assinado somente em 1783. Muitos atribuiram a
vitéria aos minutemen, o colono-soldado, que atendia ao comando do general
Washington levando sua arma pessoal. A persisténcia da memoria da eficicia do
cidadao armado contra a tirania do Estado embasaria a escolha constitucional de
conceder o porte pessoal de armas como um direito constitucional.

Desgamos abaixo do Equador. A Independéncia do Brasil nio foi um
movimento amplo e nacional, no entanto um pacto de elites escravocratas com o
principe portugués. D. Pedro era o herdeiro do trono de Portugal, o que seria mais
ou menos semelhante se um dos filhos do rei Jorge I tivesse transposto o
Atlantico e gritado “liberty or death” nas colinas da Geédrgia. A independéncia
brasileira, romantizada no quadro de Pedro Américo, foi um gesto légico, porém
passional, muito centrado na figura do principe de Bragan¢a. Na Filadélfia houve
uma discussdo iluminista; o Ipiranga forneceu suas plicidas margens para um
gesto romantico. Sim, houve também luta no Brasil, especialmente na Bahia, no
Pard e no Piaui (batalha do Jenipapo). Houve guerra e mortos no nosso pais,
todavia nada que se compare a um movimento coletivo diante de invasido. O que
unia muitos grupos do Brasil era a defesa da escravidao e o grande medo do século
XIX: o haitianismo, o modelo revoluciondrio seguido pelos negros no Haiti. Os

colonos ingleses receavam Londres; os proprietdrios brasileiros temiam senzalas e



quilombolas. Também havia latifindio e escravidao no novo pais do Norte, mas
estavam longe do nosso cardter escravista generalizado e nacional.

D. Pedro encarregou Debret de elaborar uma bandeira que falasse dele e da
sua familia. Assim foi feito: o verde dos Bragancas, o dourado feminino do
losango Habsburgo (Leopoldina) e a coroa imperial ao centro. D. Pedro precedia
0 jovem pais. A bandeira dos EUA, possivelmente bordada por Betsy Ross, indicava
13 listras e 13 estrelas, falando da igualdade federativa. O 7 de Setembro fora uma
iniciativa estatal; o 4 de Julho ocorreu mais amplo e popular. Os norte-americanos
comuns comemoram a data com um churrasco e fogos de artificio. E um feriado
de toda a sociedade. Nosso 7 de Setembro é um desfile civico-militar, com
palanque de autoridades e tom oficial. Talvez o 2 de Julho da Bahia se aproximasse
mais do 4 de Julho setentrional, mas certamente nao o 7 de Setembro. Vocé nunca
foi convidado assim: “Passe 14 em casa para fazer um churrasquinho em
comemora¢io da Independéncia do Brasil”.

Como professor de histéria dos Estados Unidos hd mais de 30 anos, admiro,
sem idealizar, a civilizagdo norte-americana, em suas glérias e tragédias. Como
brasileiro nato e amante do meu pais, vivo, sem idealizar, nossa histéria e nossa
sociedade. Desejo que nosso 7 de Setembro seja cada vez mais amplo, mais

popular, mais verdadeiro e com festas mais entusiasmadas. Ainda nio ¢ assim...



Imigrar

O Brasil ¢ um mosaico. Houve migracées internas (grupos indigenas da
Amazdnia que desceram o litoral para o Sul); migragoes forcadas (africanos) e
migragoes em busca de melhores condigdes de vida (como muitos europeus).
Houve sentimentos variados: a vista do Pio de Agtcar na capital do império
poderia representar o inicio desolador de um cativeiro brutal ou a promessa de
uma nova chance social e econdmica.

Entre os governos de D. Jodo VI e de D. Pedro I, existiu a énfase em atrair
imigrantes de fala alema. Os motivos eram variados: da necessidade militar de
preencher os vazios demogrificos da fronteira Sul até os declaradamente racistas
como “branquear a raga”.

Ocorreram experiéncias anteriores com suicos e alemies no Rio de Janeiro e
na Bahia. A experiéncia mais bem-sucedida da primeira fase de imigragio
teutonica foi no Rio Grande do Sul. Um grupo de colonos partiu de Hamburgo
para o Brasil e chegou a Porto Alegre em 18 de julho de 1824. Na semana
seguinte, chegou a Real Feitoria do Linho e Cinhamo, futura Sao Leopoldo.
Trinta e nove “alemiaes’ (nio existia ainda a Alemanha como Estado)
desembarcaram na margem do rio do Sinos naquele dia 25 de julho que, desde
entio, passou a ser o Dia do Colono Alemao.

Nascido em Sio Leopoldo, fui educado na admiracio a tais pioneiros
corajosos que vieram desbravar os rincées do Sul. Em 1974, ano do

sesquicentendrio da data, encenou-se a chegada do grupo de argonautas loiros



para aplauso dos seus descendentes. O nome da imperatriz Leopoldina, adepta do
movimento, era lembrado entre fogos de artificio. O préprio topédnimo, Sao
Leopoldo, era uma homenagem a um imperador austriaco. Desde o inicio de
1974, o Poder Executivo no Brasil era liderado por um luterano, o segundo
protestante a governar o Brasil, exatamente um descendente de imigrantes
alemaes, Ernesto Geisel. Tudo parecia ter l6gica. Cantamos o hino que se iniciava
com o verso: “Loiro imigrante s6 a natureza te viu chegar para trabalhar aqui, e o
gigante vale com certeza, se engalanou para esperar por ti”. Eu estava l4 e cantava
no coro “Grofler Gott, wir loben dich” um classico 7e Deum alemao que agradecia
todas as gracas acumuladas.

Eramos pouco criticos em um momento pouco critico. Ignordvamos as
dificuldades, nio aquelas que eram louvadas como uma prova de fogo para os
imigrantes, mas outras igualmente graves. O agente da imigragio para o Brasil
(von Schiffer) recebia por cabega, e tratou de pintar o quadro mais réseo possivel
aos candidatos no porto de Hamburgo. Todos ganhariam terras imediatamente e
teriam plenos direitos politicos. Nao era um Mayflower puritano de “povo
escolhido” que se inaugurava na travessia, mas um grupo agitado. Nao havia
apenas colonos. Foram recrutados soldados entre individuos que principes alemaes
queriam despachar para longe. Houve rebeliao a bordo e até execugoes. Chegaram
39 pessoas a Sao Leopoldo de maioria protestante (apenas 6 eram catélicos) e logo
descobriram que as terras nao estavam demarcadas, as sementes nao tinham
chegado e o voto era restrito a catdlicos. O paraiso era mais dspero do que fora
apresentado. Em breve, em outras ondas migratérias, alguns colonos chegaram a
enlouquecer em fungio das dificuldades, provocando proibi¢io de novas levas
para o Brasil da parte de alguns governos alemaes.

Apesar de todos os desafios, o projeto continuou crescendo e se espalhando
pelo Rio Grande do Sul, Santa Catarina, serra fluminense e pelo Espirito Santo.
Abaixo dos africanos e lusitanos, os alemaes chegaram a ser o terceiro maior grupo
de imigrantes para o Brasil.

O Brasil é um mosaico de imigrantes, eu disse a partida. Nenhum veio para c4
por gozar de plena prosperidade na sua terra natal. A crise despertou o grosso do

éxodo de italianos, portugueses, espanhdis, alemies e outros. Perseguicoes



religiosas e restriges atrairam muitos judeus para o Novo Mundo. Quase todos
aqui somos descendentes de imigrantes que sairam de situagoes ruins para sonhar
do outro lado do oceano. H4 pobreza, falta de perspectiva e perseguicio na base
das nossas drvores genealdgicas. Quase sempre temos um miserdvel entre os
ancestrais.

Ser descendente de imigrantes pobres deveria nos tornar muito receptivos aos
novos grupos de pessoas em fuga. Especificamente, imigrantes atuais como
bolivianos, venezuelanos e haitianos, que repetem o que nossos avds alemaes,
italianos, japoneses, portugueses e espanhéis fizeram. Nem sempre temos a
solidariedade que nossa condigao imporia. Pelo contrdrio, é comum que o
imigrante da segunda-feira olhe o da quinta-feira como um invasor arrivista, um
perigo. Acontece no Brasil. Acontece nos EUA, onde Trump, descendente de
imigrantes alemaes e casado com uma imigrante eslovena, aperta o cerco contra
“forasteiros”. Sempre me pareceu que, entre a utopia pouco praticivel de
escancarar fronteiras e a ideia de uma muralha xenofébica, poderiam existir
solugdes equilibradas. Temos espago no territério. Talvez tenhamos pouco espago
nos coragoes. £ sempre estranho que um ser humano possa ser ilegal no planeta

Terra.



Fazer HistoOria

Debati com um grande amigo historiador nossas concepgoes sobre o “estado
da arte” do nosso oficio. Luiz Estevam de Oliveira Fernandes é autor também
aqui, pois nossas ideias se misturaram. Vamos a uma série sobre passado, Histdria
e Brasil atual.

Os médicos tém importincia extrema em toda sociedade e trabalham com o
valor mais elevado possivel: a vida. Nada mais justo que sejam protegidos por
extensa legislagiao. Exercer medicina sem ter o devido e reconhecido diploma
caracteriza um exercicio ilegal da profissio e é crime. Anunciar cura secreta e
infalivel constitui charlatanismo, também previsto nas leis. Prescrever substincias
pode enquadrar alguém no curandeirismo, igualmente fora do amparo legal.
Como se vé, os muitos anos de extenuantes estudos que geram uma médica ou
um médico constituem a base para a sociedade aceitar a demarcagio de um espago
de exclusividade. Exercer atividades da drea da medicina sem vivenciar o processo
oficial de formacio ¢ proibido. Poucos duvidam da justiga das normas vigentes.

Com o historiador profissional isso nao ocorre. Talvez o primeiro elemento a
se levar em conta é algo que espantard a muitos: ndo existe a profissio de
historiador no Brasil. Existe a profissao de gedgrafo, por exemplo, mas nio a de
historiador. No meu Imposto de Renda eu sempre tive de assinalar profissional de
ensino superior, ou seja, professor, como atividade original. Legalmente, minha

funcao nio existe.



Nao hd a profissdo e, claro, ndo existe uma OAB, por exemplo, no campo dos
historiadores. Nao existe uma entidade que estabeleca algo como uma carteira, to
custosa e desejada pelos que concluiram seus estudos de Direito.

Além do enunciado, h4d uma questao importante. Mesmo que existam teorias
elaboradas  sobre a  concep¢io do  passado e conceitos como
documento/monumento, tempo, memdria etc., na prdtica, um bom texto
académico de Histéria pode ser lido por um publico mais amplo, mesmo sem
formagao na drea. Eu ndo entenderia uma linha de Fisica Quéntica, jamais
decifraria um trabalho de Quimica Orginica e teria imensa dificuldade em ler um
simples artigo sobre uma nova técnica cirtrgica. Por qué? Tais dreas tém extenso
vocabuldrio técnico que refulge em qualquer texto. Os historiadores tém densa
reflexao teérica, porém, o resultado final, um livio de Histéria, com raras
excegoes, pode ser lido, talvez com alguma dificuldade, pelo publico que tenha
alfabetizagao compativel. Escondemos a parte mais complexa da atividade em
andaimes teéricos invisiveis ou notas de rodapé que podem ser puladas pelo
grande publico. H4 mais: obras importantes para nossa drea foram escritas por
pessoas sem formagio especifica, como Os donos do poder, do jurista Raymundo
Faoro. H4 também o caso de pessoas notdveis na esfera da Histéria, como Evaldo
Cabral de Mello que ¢é diplomata como atividade oficial, mesmo com boa
formacio na Filosofia da Histéria. Mello escreveu obras insuperdveis como
referéncia no campo, mas, apesar da erudicio e qualidade dos textos, creio, deve
declarar ao Imposto de Renda que ¢ diplomata.

Ainda que hoje todos tenham certeza sobre tudo, especialmente sobre os
temas que escapam completamente ao dominio do emissor, é provdvel que
historiador ouga mais palpites de leigos do que médicos. Sim, eu sei, as pessoas
bosquejam sobre os filhos de Hipé4crates; porém, sobre os filhos de Herédoto, elas
emitem tratados. Hd mais chance de alguém se calar quando o médico afirma que
“diabetes melito do tipo dois pode apresentar complicagdes macroangiopdticas e
microangiopdticas’ do que quando um historiador discute a questio do racismo
brasileiro.

Todo historiador profissional jd conviveu com o debate, por exemplo, nos

moldes seguintes: apés percorrer uma trajetéria formativa de 15 a 20 anos entre



sua graduagdo, mestrado, doutorado e livre-docéncia, um pesquisador tornou-se
referéncia em histéria do racismo republicano. Trabalhou em arquivos por duas
décadas e publicou livros e artigos importantes sobre o tema. Ainda assim, quando
afirma algo sobre sua especialidade, ouve de alguém que nunca dedicou 15
minutos ao tema a pérola: “acho que no Brasil nio existe racismo de verdade...”.

Nio se trata de argumento de autoridade, algo da cepa de “escute-me porque
sou historiador”, mas da possibilidade técnica de emitir anélises a partir de
formagao especifica. Historiadores erram? Com frequéncia; porém médicos e
dentistas também. Nao se trata aqui de uma suposta infalibilidade do profissional
da meméria, entretanto de um anti-intelectualismo crescente e de uma rejeigao do
método. Todos os profissionais, em qualquer drea, erram e todo conhecimento é,
por natureza, limitado. Porém, facamos a pergunta reta e direta: em caso de
apendicite, qual a pessoa que vocé gostaria de ter por perto? Uma pessoa de muito
pensamento positivo e que jd viu um caso similar na juventude ou um médico?

Dou um exemplo frequente. Um individuo afirma que a vida era muito
melhor durante a Ditadura Civil-Militar (1964-1985). Se eu sentir que existe
seriedade para saber, indico obras variadas para que ele reflita. Digamos, livros
iniciais que debatam o modelo de Milagre Econémico ou a atuagio do aparato
repressivo. Sugiro dez livros, algo que daria ao interessado amador uma leitura
basica para buscar um primeiro contato com o tema. Recebo quase sempre a
mesma resposta: nao preciso de livros, eu vivia naquele periodo e eu estava bem.
Surge, repetidamente, a minha resposta “preferida’: “minha avé dizia que s6 gente
safada sofria, quem era trabalhador e gente de bem estava livre de perseguicoes”.
As pesquisas sobre cem milhoes de brasileiros caem por terra e a opinido da Vové
Mafalda brilha e soterra arquivos, textos, documentos e pesquisas. Imagino se
alguns alemies nio diziam o mesmo: “eu ndo era judeu e nem comunista, o
nazismo era bom, pois ndo me perseguia...”.

Paciéncia é uma grande virtude. Todas as dreas de conhecimento estdao
sofrendo com a convicgdo subjetiva e prévia de todos. H4 um anti-intelectualismo
notivel no Brasil de hoje. Talvez o ataque nio seja porque a producio de

historiadores esteja errada, como muitos afirmam, mas por estar certa e incomoda.



H4 duas questoes correlatas. A primeira é como a Memoria se relaciona com a
Histéria. Esse é um tema denso e abrir sendas em floresta dessa natureza exige
mais do que um simples facio, como esse que uso. Sabendo disso, vou arranhar a
superficie do problema apenas para expor meu argumento. Mnemésine, para os
gregos antigos, era aquela que fazia lembrar. Punha-se como oposta ao rio Lete,
leito do esquecimento, ou do Tértaro, também divindade ou lugar do olvido.
Lembrar seria manter vivo. Esquecer-se significava o oposto, condenar 2 morte.
Mas os mecanismos da meméria sio mais complicados do que isso. Ao dizer que
quero me esquecer de algo, estou produzindo justamente o efeito oposto: estou
me lembrando desse mesmo algo! Quantas vezes desejamos nos lembrar (sem
conseguir fazé-lo!) onde pusemos as chaves? Lembrar e esquecer sio verbos
siameses.

A memoria pode ser individual ou de um grupo, coletiva. Quando fazemos
festa de aniversdrio ou comemoramos uma tradi¢ao, como o Natal, por exemplo,
estamos diante de memdria coletiva (que também ¢ individual, pois ninguém se
lembra exatamente do mesmo jeito que a pessoa ao seu lado). Podemos perceber
que a memodria ¢ terreno instdvel. Portanto, o que sua avé se lembra do passado
nao ¢ o passado, mas uma alquimia muito prépria dela, um misto do que ela se
esqueceu (por trauma, por desconhecimento, por nio considerar importante...)
com aquilo que é capaz de se lembrar (operagio que envolve entender onde ela
viveu, qual sua posigao social, sua cor de pele, nacionalidade, religiao etc.).

Desde Freud até a filosofia contemporinea, somos capazes de perceber como o
relato de alguém que viveu uma experiéncia no passado nio é um espelho
concreto desse passado. A relagio entre um fato vivido coletivamente e a
recordagio de um individuo sobre 0 mesmo evento estd longe de ser direta. Ha
desvios, acidentes e peddgios no reino da meméria. Um testemunho da vové ou
do papai é uma teoria interpretativa do passado muito mais do que o passado
concreto e inquebrantdvel. Em tempos como os nossos, em que todos querem ter
opinido sobre tudo, o testemunho pessoal passou a ter um peso extraordindrio. O
“eu penso, eu acho, eu acredito” ganha o debate que se trava entre iguais nas redes

sociais. Lembremos, porém, que a memoria estd inextricavelmente ligada ao



individuo que a produz e ao seu presente, como uma ancora ao leito do mar e ao
navio.

Logo, o que nos resta? Contrastar o testemunho individual e sua gravidez de
presente com outras fontes de passado, submetendo todas elas 4 critica. E esse o
oficio do historiador. Isso nos torna diferentes de um mero emissor de opinido
sobre o passado e o presente. Aqui chegamos ao segundo raciocinio e ele tem a ver
com o que o historiador chama de fontes histéricas ou documentos.

Um sébio historiador holandés, hd quase cem anos, disse-nos que devemos
nos voltar ao passado como se estivéssemos diante de uma disputa de baralho. Se
tentdssemos ler o passado apenas da posicio comoda de quem ji sabe quem
ganhou o jogo, perderfamos nossa capacidade de historiar. E necessario reconstruir
0 jogo todo, verificar as cartas nas maos dos jogadores, ponderar suas jogadas, uma
a uma. Isso nos d4 a dimensao real do quanto o passado parece estdvel, mas estd
longe disso. Adensando o mesmo paralelo, imagine-se diante de uma obra cldssica,
como o Dom Casmurro, do genial Machado. Se o leitor ou a leitora apenas
“folhearam” um resumo dele na internet, conhecem o enredo e as personagens,
mas ndo fruiram Machado. Sem ler a obra toda, perde-se a riqueza da narrativa,
nao se compreende a psique das personagens, suas nuances. O mesmo vale para
musicas, filmes e quaisquer produ¢des humanas no tempo: o final isolado nio é
capaz de nos revelar o produto em si.

O historiador lida com isso. Os “produtos” e seus mdltiplos rascunhos e
criadores formam a nossa matéria-prima. Tudo o que o passado humano fez e que
tenha sobrevivido a seu tempo torna-se um documento, uma fonte. Se quisermos
entender Jalio César, teremos de ler A Guerra das Gilias, por exemplo. L4 estd
César falando de César. Igualmente imperativo seria analisar as estdtuas e imagens
que mandou fazer de si: 14 estd a memoria que quis deixar para a posteridade.
Pensar os textos de seus opositores e detratores nos daria o reverso de César. Lendo
apenas uma fonte, temos algo mais préximo de um depoimento da vové: captura
algo do passado, mas estd longe de ser o passado em si. O texto de César estd
cheio de intencionalidades. Os de seus adversirios também. Combinar ambos
pode me dar mais matizes a0 quadro que pinto. Por outro lado, se quero entender

0 que um romano comia, como se vestia e como era seu cotidiano na época dos



primeiros césares, talvez fosse melhor trocar de documentos. Pichag¢oes nas paredes
de Pompeia ou material escavado nos esgotos de cidades romanas dariam mais
pistas. Nas cloacas romanas, estard lixo e podemos dizer muito de alguém
vasculhando aquilo que descarta: o que comeu, que tipo de utensilios usava etc. O
lixo romano mostraria cerAmica; o nosso, pléstico. Isso nio necessariamente estd
no texto de César ou no discurso de um lider contemporineo.

Desconfie da memoria, varie as fontes.

Ainda nio estd convencido? Imaginemos uma menina de 15 anos que esteja
em seu baile de debutantes. Vestida de branco, emocionada, ela vive um momento
muito especial. Musica, amigas, um possivel namorado, comida e muitos fatos
para guardar e comentar. A festa ¢ densamente fotografada e filmada por 4vidos
smartphones e equipe profissional.

Passados dez anos, a nossa protagonista ficcional chegou aos 25. Ela olha os
registros. Pode vir a considerar tudo de extremo mau gosto: “Por que nio fiz uma
viagem com esse dinheiro?”. Passado mais meio século, eis nossa personagem aos
75 anos, cis pronunciadas e rugas na face. Ela revisita o mesmo material e
comenta com seus netos: “Olhem como eu era bonita! Que noite maravilhosa foi
aquela!”.

Houve um fato: o baile de debutantes. Nao foi inventado como
acontecimento. A memoria sobre o evento, contudo, transformou-se bastante,
conforme as realidades vividas, suas novas reflexées e imperativos. Em outras
palavras, escolher qual o fato que queremos destacar e como trabalharemos a
memoria é uma atividade de todos e que o historiador tenta tornar consciente e
critica. Assim, dizer que a Histéria necessita ser reescrita nio é apenas um
imperativo derivado das descobertas constantes de documentos no seu sentido
amplo, mas também da mudanca de significa¢io que damos a documentos
antigos.

Vamos a exemplo concreto. Muitos leitores podem ter ouvido falar que o
Brasil, por ter sido colonia de exploragio, ¢ esta terra de DNA corrupto, onde em
se plantando nada d4, pois roubam semente, solo, dgua, fertilizante e ferramentas
antes mesmo da semeadura. Para cd, mandaram a ralé ibérica, gente de

mentalidade atrasada, disposta apenas a vilipendiar indigenas e apossar-se de



riquezas para, rapidamente, voltar a suas metrépoles de origem. Com isso,
herdamos institui¢des viciadas, nepotismo, patrimonialismo e toda sorte de
mazelas. Normalmente, quem diz isso tem o oposto na ponta da lingua: por terem
sido colonia de povoamento, os EUA sdo como sdo: a maior na¢io democrdtica e
livie do mundo. Para 14, s6 foi gente fina, elegante e sincera... A atitude nao seria
predatéria, mas preocupada com o desenvolvimento local e isso explicaria tudo.

Uma atitude historiadora diria: baseado em quais documentos se chegou a
essa tese? Por quais caminhos metodoldgicos passaram esses documentos? Como
foram tratados? A resposta a essas questdes, o mesmo leigo nio teria. No mdximo
afirmaria, como no preAmbulo da Declara¢io de independéncia das 13 colonias,
que acredita em verdades autoevidentes. Claro: desde que tais verdades reafirmem
sua crenga.

No século xviI, quando a América espanhola jd apresentava universidades,
bispados, produgdes literdrias e artisticas de varias geragoes, a costa inglesa da
América do Norte era um amontoado de pequenas aldeias atacadas por indios e
rondadas pela fome. Decorridos cem anos do inicio da colonizagio, caso
compardssemos as duas Américas constatarfamos que a ibérica se tornara muito
mais urbana e possufa mais comércio, maior populacio e produgodes artisticas e
culturais de mais envergadura que a inglesa. Por todos os lados, o historiador vé
elementos que ndo confirmam a ideia de explora¢io como eixo Unico: 0 mundo
ibérico d4 a ideia de permanéncia.

Tipologias coloniais existem pelo menos desde Adam Smith, mas foi no
século X1X, em pleno processo de neocolonialismo, que estudiosos como W.
Roscher desenvolveram o que parece ter sido a génese da explicagao “povoamento”
vs. “exploragao”. Nio que ele tenha cunhado as expressoes, mas um francés, Leroy-
Beaulieu, na virada para o século XX, apropriou-se de Roscher, simplificando suas
ideias. Um brasileiro muito importante para nés, historiadores, Caio Prado Jr., leu
Leroy-Beaulieu e o simplificou um pouco mais. Nascia o mito “povoamento” vs.
“exploragao”. Gente séria, que se formou lendo Caio Prado, tratou de espalhar e
simplificar ainda mais a teoria em escolas e livros diddticos. Estrago feito. Nada
sobre isso na documentagio, mas tudo o que muitos repetem com o rigor dos

psitacideos.



O que quero dizer? Primeiro, que a representagio do passado e do que
consideramos importante representar também ¢ um processo constante de
mudanga. Se a memdria muda sobre fatos concretos e protagonizados por nds,
também muda para fatos mais amplos. A Histéria é viva e mutdvel. A explicacio
sobre a légica da colonizagao explicar nosso atraso e o avango anglo-saxao parecia
convencer nos anos 1940. Nao resistiram a pesquisas posteriores.

E fundamental que as pessoas deixem de achar que pitacos aleatérios sobre o
passado s20 a mesma coisa que fazem os historiadores. Todo pretérito pertence a
todos e qualquer um pode e deve falar dele. Profissional de universidade ou
erudito por formacio, o historiador faz pesquisa. E sdo essas pesquisas, ¢ nio
palpites, que fazem avangar nosso conhecimento sobre o passado. Nés erramos,
mas a prépria metodologia da Histéria tenta reparar os equivocos com novas
pesquisas.

Por fim, a ferida. Richard Kagan, historiador americano, recentemente falou
que nossa tribo precisa vencer a barreira de escrevermos apenas uns para os outros.
Nossa dificuldade para elaborar uma histéria ativa na esfera publica abre espago
para concorréncia, tanto a boa como a desonesta. Historiadores: vencamos o
ressentimento quanto ao éxito alheio e escrevamos juntando método e pesquisa a

leveza e fluidez. Todos sairao ganhando.



Mistérios do tempo

Come¢o com uma narrativa histérica. No Sul dos atuais Estados Unidos,
ingleses tentaram firmar uma colonia no final da década de 1580, Roanoke,
autorizada pela rainha Elizabeth 1. Sir Walter Raleigh enviou dois grupos para 14 e,
naquela regido, nasceu a primeira crianca de fala inglesa da América: Virginia
Dare.

A colénia tinha inimigos entre indigenas e espanhdéis préximos. Para garantir
suprimentos e apoio, alguns retornaram para o arquipélago britinico com a
promessa de voltar com ajuda imediatamente, mas o episédio da tentativa de
invasdo espanhola de 1588 retardou o socorro.

No verao de 1590, finalmente, o refor¢o chegou e nio localizou mais nenhum
sadito da Rainha Virgem na regido. Em uma drvore, gravada fundamente, a
palavra “Croatoan”. Em drvore préxima, apenas as letras “CRO” figuravam. O que
teria acontecido com a chamada “colénia perdida” Qual o significado efetivo da
mensagem colocada nas drvores? Todas as pesquisas foram inconclusivas.

A histéria de episédios, anedédtica, de frases bombdsticas e mistérios é, de
longe, a preferida dos nao especialistas. O biblogo é inquirido a responder qual o
mamifero mais longevo, qual o ser vivo mais extenso, qual a cobra mais venenosa
do mundo ou coisas do género. O estudioso da lingua deve explicar a palavra mais
extensa do nosso léxico, indicativa de uma doenga especifica do pulmio em
funcdo de aspirar cinzas vulcAnicas, dicionarizada no Howuaiss com suas

impressionantes 46 letras: “pneumoultramicroscopicossilicovulcanoconiético”.



Talvez pior do que o lado anedético do conhecimento seja alguém decorar a
palavra e perguntar para outra pessoa. Tente supor uma ocasido na qual vocé
poderia sofrer da doenga com 46 letras, até porque, com o pulmio enfraquecido
pelas cinzas terriveis, a chance de ter folego para descrever o mal é pequena. Os
livios que podem vender mais tém titulos como “Os tiranos mais terriveis da
Histéria” ou “As dez familias mais ricas de todos os tempos”.

Qual a validade do conhecimento anedético ou baseado em superlativos? A
resposta passa pelo sentido que damos ao estudo da Histéria e ao conhecimento
como um todo. E muito claro a um historiador profissional que conhecer seu
campo implica saber datas, acontecimentos, processos histdricos, teoria,
metodologia de pesquisa ¢ um punhado de coisas que o ajudem a pesquisar o
passado. Também ¢é notério que buscamos conhecer experiéncias passadas nio
pelo lado antiquarista da coisa. Historiadores nio pensam o passado como estdvel
ou estitico. O senso comum supde que algo aconteceu e isso ficou registrado.
Bastaria ler o registro e ver que tal situagio foi assim ou assado. Nesse sentido, um
historiador seria um mero sacerdote de um deus chamado passado que ditaria em
nossos ouvidos tudo o que devemos escrever e como fazé-lo. Ledo engano! O
passado ¢ movedico e escorregadio. Cada novo documento revela olhar
desconcertante e coisas que desconheciamos. Cada novo enfoque em documento
j& conhecido pode revelar uma leitura nio percebida antes, uma nova perspectiva.

Sabemos que o presente motiva a pesquisa histérica. Saber que houve uma
colonia perdida na Virginia em si ndo acrescenta muito. Mas saber que os ingleses
a fizeram tentando imitar a grandeza dos impérios ibéricos que lhes serviam de
modelos de modernidade pode, no presente, ajudar a superar nosso complexo de
cachorro vira-lata com nossa heranca lusa. Entender que ser moderno nio é
necessariamente algo positivo também ¢é algo que se pode aprender com os
episédios da coloniza¢do. Saber que o feltro do chapéu do soldado holandés num
quadro de Vermeer tinha origem em florestas canadenses pode parecer banal,
porém revela fluxos de comércio mundial, ajuda a entender o principio da
globalizacio, légicas de relacionamentos entre alteridades no século xvil. E, dessa
forma, iluminamos questdes atuais. Comer uma batata-inglesa, hoje, me leva a

pensar que um tubérculo americano cruzou o oceano e ganhou as plantagoes



irlandesas, sustentando o pais. A Revolugao Industrial talvez nio tivesse ocorrido
com o impeto que teve sem esse alimento nas barrigas esfaimadas de trabalhadores
europeus. A crise de meados do Xix, fruto do colapso da produgio de batata,
esvaziou imensas regides britdnicas, levando grandes contingentes populacionais
ao outro lado do oceano, inchando cidades do Leste e impulsionando a conquista
do Oeste americano. Entender que, do hijab a burca, certas vestimentas e véus
islaimicos podem ser vistos tanto como simbolos de opressao feminina quanto de
afirmagio de identidade religiosa é curioso ou relevante, dependendo da situagao.
Saber que o costume corinico de cobrir o corpo sofisticou-se a partir do contato
do califado abdssida com os cristaos bizantinos d4 a curiosidade outra dimensao.
Emulando cristaos, os islimicos passam a exigir delas que cobrissem o rosto. Saber
que judias, drabes, gregas e bizantinas usavam véus relativiza verdades de nossos
tempos. O véu esteve muito mais associado a distingdes sociais do que a religiao.
Era obrigatério para mulheres da elite e proibido a pobres e escravas. Episddios e
anedotas, sem duvida, mas que nos levam a entender processos complexos e

atuais.



O labirinto do futuro

Quando planejamos o futuro, hd muitas varidveis para equacionar. Se eu
escolher tal caminho, abro esta porta, fecho aquela outra. A cada op¢ao aleatéria,
duas ou trés novas brotam em minha frente. Nao raro nos debatemos com a
duvida de saber se tomamos a rota correta ou nao. Por que alguém tomou o rumo
X e nao outro?

Com as ressalvas feitas, convido vocé a pensar um 7 de novembro ocorrido hd
mais de cem anos. Essa era a data de acordo com o calenddrio gregoriano. Na
Rassia de 1917, usava-se o juliano e era, portanto, 25 de outubro.

O pais era a periferia da Europa. O territério era vasto, agririo e com
diferencas sociais enormes. Toda a na¢io russa enfrentava a Grande Guerra. O
czar Nicolau II acreditava conversar com os céus e decidira ir ao front dirigir tropas
mal armadas. Milhdées morreram no campo de batalha ou pela fome e carestia que
se espalhavam. Entre mar¢o e novembro de 1917, Petrogrado (hoje Siao
Petersburgo), a quinta maior cidade europeia da época (2,4 milhdes de
habitantes), permaneceu sob estado de sitio. Diante do quadro de caos e
abandono, pressionado por forcas politicas de oposi¢ao, o imperador é forcado a
abdicar em marc¢o de 1917. O poder passou para o governo provisério chefiado
pelo principe Lvov, figura insélita digna de algum romance russo inspirado.

Havia um grupo moderado chamado menchevique. Os militantes mais a

esquerda eram chamados de bolcheviques e desejavam a saida da Russia da guerra,



uma tomada imediata do poder pelo “povo”. Seu lider era Vladimir Ulianov (de
apelido Lenin), que vivera no exilio por 17 anos.

A escassez de comida e a insatisfagio politica grassavam. No inicio de julho,
ocorrem novos atritos. As classes médias, diante da polarizagio dos discursos,
apoiaram macicamente uma onda repressiva promovida pelo governo. Lenin foge
uma vez mais, refugiando-se na Finldndia; Trotski, um intelectual que aderira ao
partido recentemente, é preso junto com cerca de 800 bolcheviques. Lvov, diante
da escalada repressiva e da polarizagao, renuncia. A um amigo escreve que “a Unica
maneira de salvar o pais é fechar o Sovier (assembleia de trabalhadores e
militantes) e matar todos, mas ndo posso fazer isso. Kerenski pode”. Eis o nome
do novo lider do governo. A ascensio de Kerenski custou a frégil alianga entre o
governo e¢ o Exército. Trotski é solto e assume a presidéncia do Sovier de
Petrogrado. Os bolcheviques incharam com o caos: eram 14 mil em fevereiro e
passaram a 350 mil em outubro. Controlavam bairros e a importante base militar
de Kronstad. Naquele més, Lenin, que regressara escondido do exilio, decide
arriscar a chance. Contrariando outros lideres bolcheviques, que ainda preferiam a
alianca com o governo, ele e Trotski passaram a defender a tomada do poder
imediatamente.

Por volta das 22h do dia 6 de novembro, Lenin se fantasia de operario, com
direito a peruca e tudo. Fingindo estar bébado, chega ao Instituto Smolni, de
onde comandaria as agoes. Muitos sabiam que um golpe estava para ser dado, mas
o dia 7 correu quase sem nenhuma novidade. A tarde, uma multidio de soldados
e operdrios se reuniu em frente & enorme praga em frente do Paldcio. Parecia mais
uma manifestacio, como tantas entio. Bondes rodavam normalmente. Pessoas
andavam desavisadas na avenida Nevski, cinemas e teatros funcionavam, éperas
eram encenadas a0 mesmo tempo que, no Rio Neva, o navio Aurora estava pronto
para disparar caso recebesse ordens de Kronstad. Fazia dois dias que os
bolcheviques haviam tomado o marco zero da cidade, a infame fortaleza de Pedro
e Paulo, uma prisao politica no tempo dos czares. Dali, deviam mostrar uma luz
vermelha que colocaria todo o plano em marcha. Mas nao tinham uma luz
vermelha! Estavam atrasados e Lenin, impaciente. Pelas 21h, pouca coisa mudara.

John Reed, o jornalista americano que tinha faro para revolugoes (jd cobrira a



mexicana), escreveu que nio percebera nada. Tomava sopa no hotel France, a
poucos quarteirdes do Paldcio de Inverno, quando o garcom sugeriu que ele fosse
para o saldo interno do restaurante: “as luzes do salao principal seriam apagadas
quando comegassem os tiros . Reed ndo suspeitava, mas, desde o inicio da noite
daquele dia, os ministros do governo haviam recebido um ultimato para se
renderem. Kerenski fugira de maneira atabalhoada. Ele e seus homens procuraram
téxis. Nao encontrando, roubaram dois carros. Um estava sem gasolina e tiveram
de furtar combustivel de um terceiro veiculo. Outros lideres permaneceram no
Pal4cio, entre a duvida e a inércia.

Passava de 2 horas da manha do dia 8, quando, em meio a um frio cortante,
do segundo andar do Paldcio de Inverno, o que restara do governo ouviu gritos e
alguns tiros. A porta se abriu e Vladimir Antonov-Ovseenko, um jornalista
esquédlido e baixo, secretdrio do Comité Revoluciondrio, anunciou a prisio de
todos. O governo trocava de mios sem muito alarde: uma cornija lascada no
prédio e uma vidraga quebrada no terceiro andar. Quando isso ocorreu, os
bolcheviques controlavam os correios, as redes telefénica e de geragao elétrica,
além das delegacias de policia e estagoes de trem.

Lenin safa da toca liderando um novo governo. Enquanto tirava a Rassia da
guerra, cooptando os militares, negava um novo governo de coalizio. Com isso,
mergulharia o pafs em uma violenta guerra civil. Lenin morreria em 1924 e novos
“czares” tomariam o seu lugar, em uma longa linha de homens fortes. A Russia,
como a China, jamais conheceu um periodo democriético.

A Rssia foi transformada em URSS. Em quase sete décadas, o poder soviético
derrotou o nazismo, promoveu reformas imensas, criou o primeiro sistema
universal de satide publica, integrou as mulheres a0 mercado de trabalho e
conquistou o espagco. Ao mesmo tempo, sufocou liberdades individuais,
exterminou minorias, criou campos de concentracio, matou milhées pela fome e
deixou um rastro genocida impressionante. Naquele dia 7 de novembro de 1917,
ninguém sonhava com isso. O futuro ainda seria escrito. No ponto de partida,

havia medo e esperanga. As utopias costumam ter custo alto.



Crer para ver

H4 uma passagem no Evangelho de Jodo que se tornou dito popular. Jesus
ressuscitado aparecera aos apdstolos, mas Tomé ndo estava entre eles. Quando
soube da inesperada e insélita visita, duvidou de seus companheiros. Como
poderia acreditar que o homem que vira morto estava entre eles? Tomé, o
incrédulo, tornara-se a base do nosso “ver para crer”. Jesus daria nova chance a seu
escolhido e apareceu mais uma vez. Na segunda visita, o Nazareno asseverou que,
se Tomé vira e crera, benditos seriam os que nio necessitavam ver para crer.

Hoje em dia, extrapolando o Novo Testamento, continuamos a ter as duas
categorias de pessoa. Ainda hd aquelas que acreditam em quase tudo. Nio ¢é
necessrio apresentar dados ou contrapor argumentos. A crenga ¢ prévia a visao.
No outro extremo, hd os desconfiados por natureza. Diante de uma novidade,
quero provas de que se trata de um fato e nao de um factoide.

A pimenta dd seu sabor ao prato quando pensamos que mesmo uma evidéncia
pode ser adulterada. Historicamente, as falsificagbes sempre existiram. Caso
notério foi a doagio de Constantino, documento pelo qual se atestava a posse das
terras papais. Ele seria um édito imperial, no qual o imperador romano doava ao
papa Silvestre terras por todo o mundo conhecido. No século XV, um humanista,
Lorenzo Valla, analisou minuciosamente o texto e percebeu que expressdes e
sintaxes do latim do documento seriam impossiveis no século 1v.

O papado nido fora pioneiro. Se eu pudesse adivinhar, diria que, em nossa

histéria primitiva, alguém ji deve ter feito isso em alguma caverna por ai. No



Egito, no 14° século antes de Cristo, houve uma reforma religiosa e politica muito
importante. O faraé Amendfis 1v decidiu que apenas o disco solar Aton deveria ser
cultuado (e ele, farad, como representante da divindade solar). A experiéncia
radical foi efémera. Morto o herético governante, seu projeto foi sendo
abandonado em favor de Amon, o velho deus, de seus sacerdotes. Um século
depois, Ramsés II mandou expurgar de vez a memoria do “herege” antecessor: as
imagens e textos mencionando a experiéncia monoldtrica egipcia foram raspados.
A capital — j4 em ruinas — teve suas pedras removidas e levadas para a construgio
de monumentos a Amon em Hermépolis Magna. Ramsés 11, alids, preferiu colocar
seu nome em todas as obras, como se fosse o primeiro construtor da histéria.
Inaugurava prética politica popular entre nossos dirigentes.

Pulando séculos, vemos na coroagio de Napoleio outro “Photoshop
histérico”. A cerimonia ocorreu em Notre Dame, em 1804, e buscava recriar cenas
da Antiguidade, mesclando-a ao rito real do Antigo Regime. Havia, igualmente,
intengdo de recompor alianga com a Igreja (rompida no inicio da Revolugio
Francesa). Jacques-Louis David, pintor oficial, comegou a trabalhar na tela que
imortalizaria o dia. O problema real pdde ser corrigido: a mae de Napoleao nao
comparecera a cerimonia. Era uma gafe familiar. Embarago? Nada que um pincel
hdbil e servil nao pudesse corrigir: eis que Letizia Bonaparte estd 14 no quadro,
linda e aderecada para todo o sempre, comodamente sentada e tudo vendo da
cerimdnia que nunca contou com sua presenga.

O mundo do poder e da imagem seguiu em frente. Sao famosas as fotografias
de Stalin ao lado de outros membros do partido ou as de Lenin ao lado de Trotski.
Mais famosa ainda ¢ a remoc¢io das personagens indesejadas quando a ditadura
stalinista foi se intensificando. Como nos demais casos que apresentei, era o
mesmo intuito de manipular o passado para criar um presente mais comodo.
Stalin mandou remover, na ponta do bisturi, desafetos das fotos, forjando novas
membérias. F célebre o caso da foto de 1926, tirada em Leningrado, que mostra o
homem de ferro ao lado de Nikolai Antipov, Sergei Kirov e Nikolai Shvernik. H4
outras trés versdes da mesma foto. Em cada uma delas, um companheiro a menos.
Na tltima, Stalin estava sozinho naquela reuniao. Tente achar Trotski em uma

foto da época da Revolugio. Terd de procurar originais nunca tocados pelo regime



stalinista. O brago direito de Lenin caiu em desgraga, foi exilado e assassinado.
Sua memoéria, apagada.

Nem as democracias escapam ao controle de imagens e da memoria. Donald
Trump fez o mesmo inimeras vezes. Literalmente desde sua posse, quando as
imagens oficiais foram falsificadas para dar a impressio de haver mais gente
presente do que na posse do antecessor, Obama.

A tecnologia melhora a cada minuto. Logo, avancam as técnicas e
possibilidades de alterar uma imagem, video ou texto com o intuito de fazer valer
minha versio sobre o passado ou o presente. Assistimos a um Photoshop histérico
cada vez mais impressionante. Por outro lado, o mesmo avancgo tecnolégico,
somado 2 liberdade de imprensa e de acesso a informagao, nos d4 melhor acesso a
outras fontes. Podemos checar cada informacio e imagem que recebemos em
segundos. Se ¢ inevitdvel cairmos em manipulagoes, permanecer no chio ¢é
questdo de escolha. Um pouco do apéstolo Tomé pode fazer bem a nossa busca de

pensamento critico. Necessitamos crer menos para ver mais.



PARTE TRES
Deus e os homens



Tartufismo

O génio da comédia francesa do Antigo Regime, Moli¢re, criou uma pega
fabulosa hd mais de 350 anos: Zartufo (Le Tartuffe ou limposteur). O enredo gira
em torno da personagem-titulo, um falso religioso, um moralista que se aproveita
da boa-fé das pessoas para obter vantagens. E uma figura arquetipica, como suas
vitimas sio também exemplares de toda a ingenuidade: Orgon e Madame
Pernelle.

O arcebispo de Paris insistiu e a pega foi proibida para o publico pelo rei Luis
X1v. Sempre acho estranha a censura: se a obra denuncia o falso religioso, proibi-la
soa como confessar culpa. Rir junto com os expectadores seria mais simpdtico ao
prelado: demonstraria que ele nao se sentiu ofendido e, por consequéncia, que nao
seria 0 alvo do comedidgrafo. Bom humor e poder nio costumam ser gémeos
xifépagos.

Do texto citado deriva o termo “tartufismo”, ou seja, a hipocrisia encarnada
em uma pessoa. A dendncia do santarrio ¢ antiga e biblica: Jesus ataca a aparéncia
sem esséncia do fariseu, seus jejuns teatrais nido acompanhados de contri¢io
verdadeira, sua substitui¢io do interior pelo exterior. O farisaismo foi a primeira
forma de tartufismo. Seria Jesus também proibido pelo arcebispo de Paris se
pregasse na corte do Rei-Sol? Provavelmente.

O lider espiritual vive um problema. Sua autoridade deriva da prépria pritica
religiosa e da sua respectiva moral. Por natureza, ele deveria ser um exemplo vivo

de possibilidades da vivéncia piedosa. Todos sao chamados a perfeicio moral, mas



o padre, o rabino, o pastor ou o muld deveriam representar a cristalizagao dos
ensinamentos. Ocorre que todos sio humanos e nem sempre ¢ ficil fundir
significado e significante no comportamento de um espelho de Deus. Também ¢
esperado que o personal tenha bom corpo, a dermatologista ostente pele exemplar
e o pneumologista nio fume. O modelo de cada profissao, o chamado “physique
du role”, tem certa légica. Se toda profissaio tem um certo “tipo ideal” para o
papel, as liderangas religiosas tém algo ainda mais exigente: um espirito superior.

O tartufismo nio ¢ a dentncia do erro que todos os humanos cometem. A
peca é um dedo na ferida da hipocrisia em si, da manutengio da vida dupla, do
uso de mdscaras sociais. O tartufismo nio é o padre que, eventualmente, grita
com uma secretdria ou o rabino que mente para se desvencilhar de uma
frequentadora chata da sinagoga. Isso é humanidade, nio hipocrisia. Os erros
deveriam ser evitados, mas o impostor tem a consciéncia absoluta de que nao
acredita no que ensina e, malgrado isso, mantém todas as aparéncias para obter os
beneficios do cargo. Moli¢re nio se empenha contra o pecadilho. Ele fala da
falsidade estrutural e orginica, muito mais grave.

O hipdcrita religioso é um leitor pritico do capitulo 18 de O principe, de
Magquiavel. Sabe que deve aparentar todo piedade, todo religido, todo devogao.
Pior: além da consciéncia da cenografia falsa com fins impios, o lider tomado pelo
tartufismo sabe que, como aconselha o florentino citado, jamais deve manter a
palavra empenhada ou ser tomado por escripulos, pois atrapalham os negécios. A
consciéncia (mesmo ocasional) derruba o império da fé. O éxito s6 pode nascer da
mentira constante e da exclusao de qualquer drama de consciéncia. O sucesso do
hipécrita depende da inexisténcia de qualquer trago moral.

Os politicos, muitas vezes, sao Tartufos com outra plumagem. Devem falar da
sua “religidao” formal: bem-estar do pais, a felicidade do eleitor, o progresso e a
ética. O eleitor passa por madame Pernelle com frequéncia: apesar das muitas
provas da m4 indole do seu protegido, ela insiste em crer.

O que mais me espanta é que os fariseus contemporineos nio sio bons atores.
Falemos de um exemplo: Rasputin, o monge que seduziu quase toda a elite russa e
a familia imperial as vésperas da revolu¢do. Era um tipo imundo, de fala grosseira,

sedutor putblico de mulheres e exibia seu falo épico em bares com centenas de



testemunhas. Mesmo assim, o czar e a czarina mantiveram sua crenca até o
assassinato do Tartufo da Sibéria. Como avalizar um ser evidentemente picareta e
aproveitador? A peca de Moli¢re exige que entendamos o falso piedoso com o
mesmo desafio que tentamos analisar a vontade de crer dos beatos ao seu redor.

Quando vejo falas e observo discursos de certos lideres religiosos hoje,
atolados em escindalos, vejo como um farol sobre a rocha o slogan “picareta”
brilhando no horizonte. Estd na testa deles e delas, reluz com acrilico e néon
coruscante: “Eu sou um enganador!”. Nio sio bons atores. Possuem aquele riso
sardonico, um esgar do libio, um olho dissimulado e uma teatralidade excessiva
como a que Sartre denunciou no garcom do romance A ndusea. Gestos
grandiloquentes ¢ um vago tédio entre uma exclamagio e outra: é quase
impossivel nio perceber que estamos diante de um aproveitador, de uma
impostora, de um hipdcrita ou uma tartufa. E, mesmo assim, milhares de fiéis
seguem, intimoratos, os ensinamentos e entregam almas e bens. Cheguei a
perguntar a um seguidor famoso de uma personagem envolvida em escindalo:
“Vocé realmente acredita nela? De fato?”. Ele assentiu convicto. Nao posso dar
mais detalhes. Creiam-me: ele ndo era uma pessoa ingénua.

Por um lado, a existéncia de picaretas é quase um efeito colateral da existéncia
humana. H4 légica na existéncia do meliante que fala em nome de Deus. Por
outro lado, a fé nos tartufos é extraordindria e um mistério. Quem entender bem a
peca de Moliere decifrard uma parte da humanidade e, talvez, até vote um pouco

melhor.



A oracio do mundo

O cristianismo ¢ o judaismo com 7ecall da fébrica. Nao que a lei mosaica
apresentasse um “defeito” que implicasse conserto. Era apenas um detalhe, uma
minudéncia. Os filhos de Abraio tinham metas menos abrangentes: eram povo
eleito e nio religido universal. Paulo de Tarso fez um delicado ajuste na mdquina.
Surgia o cardter missiondrio e universal do judaismo turbinado 2.0: o mundo
cristao.

O modelo original estd presente no adaptado. Hd um ponto muito
interessante de didlogo no Pai-Nosso, a Gnica oragao de fato presente no Novo
Testamento. O “Magnificat” de Maria com a prima Isabel pode ser usado como
oragao, assim como o poético “Nunc Dimittis” de Simedo. Porém, o Pai-Nosso ¢
original e tnico.

Jesus ensinou a oragio no contexto do chamado Sermio da Montanha (no
Evangelho de Mateus, reaparecendo em Lucas). Logo, faz parte do nucleo duro do
cristianismo e estd inserida na passagem mais importante para definir o novo fiel.
Os catdlicos dizem rezar, os evangélicos, orar e os kardecistas preferem a expressiao
prece. O Pai-Nosso ¢ a reza/ora¢io/prece mais significativa do Ocidente, a mais
empregada e um ponto de unido com quase todos os adeptos da boa-nova. Sendo
o cristianismo a religido mais numerosa do planeta e sendo o Pai-Nosso sua ora¢io
principal, devemos supor que seja, numericamente, a mais importante oragio da

humanidade.



A novidade comega pela expressaio “Pai”. Em aramaico, Jesus usa “Abba”. E
uma intimidade com Deus que deita raizes em Abrado. O didlogo do marido de
Sara com o Criador era em tom direto que admitia até negociag¢do. Moisés, de
formacio principesca e sofisticada, traz a ideia de um Deus de majestade, mais
inacessivel, atuante com o povo, porém solene e teatral. O Deus mosaico prefere
ser visivel em epifanias com raios e colunas de fogo. Jesus sai do campo do
Altissimo Adonai/Senhor para o intimo Abba/Pai. Moisés teve de retirar a sanddlia
para falar com a sar¢a que ardia. Era um momento dramdtico. Ao ensinar a oragio
que analiso, Jesus mandou entrar no quarto e fechar a porta. Sao duas maneiras de
encarar a comunica¢ao com Deus.

O Pai-Nosso apresenta sete pedidos formais (na versio de Mateus). Comeca
com a invoca¢io do Pai divino, pede que seu nome seja santificado (1), que o
Reino venha até nés (2), que Sua vontade prevaleca aqui e no além (3), pede pelo
sustento material (4), implora pelo perdao dos pecados (5), reforca o desejo de
nao cair em tentagio (6) e, por fim, elabora o desejo de que o Mal (ou o
Tentador) ndo nos atinja (7). O curioso é que o mesmo Jesus ensinaria a pedir
tudo em nome dele ao Pai, mas nio usa Seu nome na Gnica oracio formal que
ensinou.

Nessa oragao hd uma clissica raiz judaica. Trata-se do principio da teshuvah,
do retorno a graga divina mediante a disposi¢io de agir dentro do certo. Peco que
Deus me perdoe, “assim como nés perdoamos a quem nos tem ofendido”. Mesmo
que, no futuro, a ideia da graca salvifica fosse sendo tornada cada vez mais gratuita
e generosa, a base do Evangelho ainda mantém a tradi¢io judaica de pedir perdao
a Deus pelos pecados que cometi contra Ele e aos irmaos pelos pecados vividos na
minha espécie. Religido muito prdtica, o judaismo implica sempre a necessidade
de agdo humana para completar a obra divina, da disposi¢ao interna em ser justo,
de perdoar a cada Yom Kippur (Dia do Perddo) para estar inscrito no livro da vida
no novo ano.

Pequena divergéncia gramatical. Catélicos, tendo usado a Vulgata, de Sao
Jerdnimo, e o latim, registraram o Pai-Nosso com o pronome “Vés”. “Santificado
seja o Vosso nome”, rezam os filhos de Roma. Protestantes histéricos foram muito

marcados pela tradu¢io luterana direta do grego e invoca que “Teu nome” seja



santificado. Também o latim mais literal traduzia “dimitte nobis debita nostra” por
“perdoai as nossas dividas”. Por vérios motivos, a forma mais recente preferiu a
também correta “perdoai as nossas ofensas” sem a associagao material que a
palavra divida parece carregar. Deus deve me purificar dos pecados e ndo da Serasa
Experian.

Assim, com ligeiras variagoes linguisticas, o Pai-Nosso é a oragio mais repetida
no mundo. Parece ter resumido tudo o que um fiel cristao precisa ou quer ver
atendido de forma clara e direta. Pode ser pensado palavra a palavra, como um
clérigo recomenda a Das Dores no conto “Cabelos compridos” (1904), de
Monteiro Lobato, ou rezado de “carreirinha”, como geralmente o é. Funciona
como ponto de meditagdo, projeto de vida, mantra pré-légico e ponto de unido de
um grupo. Com maos erguidas ou com dedos entrelacados em prece, sozinho ou
em grupo, antes de refei¢bes ou em meio a angistias, tem a for¢a tradicional de
toda identidade cultural. Pai-Nosso pode virar até talisma: gravado seu texto em
um circulo, formando uma oragio concéntrica com fungoes de protegao.

Na Igreja do Pai-Nosso (monte das Oliveiras, Jerusalém) ele estd escrito em
vérias linguas. Cada nacionalidade procura e fotografa no seu idioma. Quase
sempre os brasileiros ficam surpresos pela forma arcaica da grafia. Porém, ao
encontra-lo, ilumina-se uma identidade cultural entre as pessoas de mesma lingua
e mesma fé. Afinal, a principal licio do Pai-Nosso nio deriva de ter sete pedidos
ou a autoridade absoluta de ter sido ensinado por Jesus. A principal licio do Pai-
Nosso estd no substantivo e no pronome possessivo iniciais. Ao dizer que hd um
Pai e que é nosso, reconhego-me no coletivo humano: eis a ideia da fraternidade
humana. Ter um mesmo Pai e uma mesma origem deveria ser a grande li¢ao

religiosa. Amém.



Os degredados filhos de Eva

Algumas oragdes possuem texto além da compreensio das criangas. Quando
pequeno, rezava o Salve-Rainha e chegava ao trecho de intitular a mim e a todos
os humanos como “degredados filhos de Eva”. Nao tinha a menor nogao do verbo
“degredar” e desconhecia a teologia bdsica do Pecado Original. Estranhava,
inclusive, chamar Maria de mie logo ao inicio da oragio e, logo em seguida,
reconhecer-me filho de outra mulher, Eva. Pior: sendo filho de advogado,
perguntava-me que Maria fosse “advogada nossa’. Padre Alexandre, que me
preparou para a primeira comunhao, tentou explicar minha angustia sobre a dupla
maternidade. O bom jesuita assegurou-me: “Fomos condenados por Eva e salvos
por Maria”. Assenti sem compreender. Desisti de especular sobre os mistérios da fé
pelo resto da infincia.

J& mais apto a consideragbes complexas, dediquei-me muito a Mariologia, o
estudo catélico sobre Maria. Encantei-me com a beleza da Anunciacio, o siléncio
da mulher a guardar tudo no coragio, a angustia no Templo, a intercessao nas
Bodas de Cand para obter o primeiro milagre de Jesus, a dor do Calvirio, o
recebimento de Joao como filho em meio ao horror do Gélgota, a alegria da
ressurrei¢do e, por fim, a presenca dela no ato fundacional de Pentecostes, origem
da Igreja.

Dogmas acrescentaram mais facetas como a concep¢io sem mancha e a
assungdo aos céus. A arte consagrou uma cena magnifica: Maria coroada pelo

Filho no dltimo empireo. O Magnificat do Evangelho de Lucas e a Ladainha de



Nossa Senhora ainda habitam minha meméria. Meu pai era devoto de Nossa
Senhora do Caravaggio, minha mae tinha uma imagem de Aparecida e eu me
dividia entre Nossa Senhora do Carmo (por causa das promessas e do
escapuldrio), Nossa Senhora da Defesa para prote¢io contra o Maligno, a
Imaculada Concei¢io (orago da matriz da minha cidade Sao Leopoldo), um icone
de Nossa Senhora do Perpétuo Socorro e a Virgem de Lourdes por causa de uma
gruta no meu colégio com a imagem dela. O rosirio era minha companhia em
todas as noites.

A cada 13 de maio eu cantava forte a rima entre a cova da Iria e o nome de
Maria para celebrar a aparigao em Fdtima. Na primeira vez que contemplei a Pieta
na basilica de Sao Pedro, chorei muito. Beleza e solidao, fé e dor tornadas
mdarmore: a Virgem das dores, jovem e pungente, estava ali. Ao final das tardes, na
capela do colégio Sio José, a irma Eloisa tocava harménio (instrumento que vim a
aprender) e eu cantava o “Lembrai-vos de Sao Bernardo” (Memorare). A luz dos
vitrais azuis descia e a beleza da arte e da musica era a minha experiéncia de Deus.
Como catequista e sacristdo, como estudante jesuita e ministro da Eucaristia, eu
considerava minha missao levar todos a Jesus por meio de Maria. No dltimo dia
de maio, corodvamos a imagem da Mae de Deus com hinos e procissao. Como
comentei com o padre Fibio de Melo, talvez eu nunca tenha sido um bom cristao,
porém, com certeza, fui muito catélico. Entendia muito da liturgia e sabia muitos
cantos sacros de cor (por tocar na igreja). Porém, do ponto de vista dos valores
existenciais cristaos, minhas falhas eram graves.

Passaram-se muitos anos. Deixei de rezar, nio frequento igrejas a nao ser por
formalidade social, fui me desfazendo das imagens sacras que eu tinha. Continuei
a me dedicar aos estudos de religibes como objeto, sem compartilhar a
transcendéncia dos temas. Adoro visitar igrejas e decifrar seus signos. A fé se foi,
sem nenhuma decisio clara ou uma espetacular queda a caminho de Damasco.
Simplesmente, a voz que eu ouvia em ora¢io se calou e nunca mais consegui crer
que houvesse algo além da minha consciéncia solitdria. Percebi sempre que a
oragio acalmava os aflitos, diminuia a dor, fortalecia disposi¢cdes e tantas coisas

mais.



A leitura psicanalitica foi desvendando em mim o mecanismo terapéutico que
se projetava na ideia arquetipica da mae plena de afeto no céu e de um Sumo Bem
a velar por todos. Nunca escarneci de quem buscava Deus na anggstia, apenas
reconhecia que ji adquirira suficiente consciéncia para nio langar mao dos
recursos metafisicos. Refor¢o que a experiéncia descrita é s6 minha, sem nenhuma
pretensio da universalidade ou de catequese ateia. Tal como pensava Nietzsche, a
morte de Deus em mim nao me enchia de alegria, pelo contrdrio, suscitava
melancolia. No fundo, eu adoraria que Deus existisse. Amaria ter a certeza de que
minha miae estd bem e feliz, olhando-me do Paraiso. A solidio da orfandade
poderia diminuir, o vazio seria mais suportével, a dor menos lancinante se eu
supusesse ¢ acatasse a légica advinda da onisciéncia divina.

Haveria um alfa e um émega, um vetor, uma dirego e eu creria no propésito
de todas as coisas. Vivi a beleza e desfrutei a orientacao de muitos bons mestres,
padres e freiras. Nunca houve uma decepgao notdvel com a Igreja além daquela
que eu poderia ter com familiares ou colegas: alguns excepcionais e outros nem
tanto. A fé catdlica e ultramontana do meu pai nunca fraquejou. A certeza
metafisica da minha mae manteve a luz da esperanca até o dltimo instante. O luto
pelo Deus que morreu é por tudo isso. E outra orfandade. Talvez seja este o
sentido que o padre Alexandre falhou em me explicar: somos filhos exilados,
anelando por maes terrenas e celestes. Com consciéncia ou nao, somos todos

degredados, do ventre de Eva e do manto de Maria.



O fim teatral

No dia 30 de maio de 1431, uma fogueira foi acesa em Rouen, na Franga
ocupada por forgas inglesas. No centro da praga estava amarrada uma jovem de
provéveis 19 anos, Joana d’Arc, a camponesa analfabeta que provocara uma
reviravolta na Guerra dos Cem Anos (1337-1453). Morria como feiticeira e assim
foi condenada pela justica eclesidstica local a servico dos ingleses. Seria beatificada
em 1909 e canonizada em 1920. A mulher que ardera naquele dia virou padroeira
da Franca e tema de muitos debates nacionalistas. Uma donzela lutando contra
ingleses inspirou a Republica colaboracionista e fascista de Vichy e transmutou-se
em simbolo da extrema-direita gaulesa atual. Joana é signo aberto.

A jovem ouvia vozes e era guiada a um desafio gigantesco. Ignorar os
impeditivos que o mundo da época impunha as mulheres, aos pobres e aos
analfabetos e tornar-se uma lider militar e inspiragio para os habitantes da Franga
quase totalmente nas maos inglesas. Teve a coragem de enfrentar a galhofa da
corte francesa acovardada que exibira um falso Delfim para fazer troga dos desejos
da adolescente de Domrémy. A morte da libertadora de Orleans e que tivera o
prazer de ver a coroa¢io de Carlos Vil em Reims foi representada como o fim de
uma heroina. Joana foi pintada e esculpida milhares de vezes. Foi tema de filme
quando o cinema tinha poucos anos. A cena final é quase sempre a mesma: ela
beijando o crucifixo nos seus estertores e olhando para o céu no qual sua fé tinha
certeza do ingresso imediato. O dia 30 de maio assinala a morte de uma santa,

convicta da sua crenga, inabaldvel devota das suas vozes. Apenas por um breve



instante na prisdo, ela pareceu vacilar. Tantos homens sdbios a pressionaram
terrivelmente e disseram que ela estava louca ou possuida. Joana chegou a ter
davidas. A vacila¢ao tinha desaparecido no dia 30 de maio. A donzela morreu
convicta, crente, certa de ter feito a vontade do Altissimo.

Vamos avangar um pouco. Estamos no dia 30 de maio de 1778. Aos 83 anos,
o garoto-propaganda do [luminismo agoniza. Voltaire estd no seu instante final. A
jovem Joana tinha sido executada 347 anos antes, no mesmo dia em que o fil6sofo
morreu. Ao ser queimada, a camponesa-santa era o simbolo da fé, do
nacionalismo e dos valores finais da Idade Média. Voltaire morria bem mais velho,
simbolo de outra Franca, a ilustrada e dos saloes, defensor de um modelo de
racionalidade e de um novo homem que sacudia as cadeias dogmadticas. Ele fora
idolatrado por Catarina da Russia, admirado e preso por Frederico da Prussia,
recolhido por Luis XV para uma pausa na Bastilha, a mesma fortaleza que suas
ideias fermentadas e adaptadas ajudariam a derrubar no dia 14 de julho de 1789.

Voltaire nunca foi, a rigor, um ateu ou sequer um agnoéstico. Rejeitou o Deus
pessoal da maioria das pessoas e, acima de tudo, atacou com violéncia a Igreja
Catolica, tida por ele como “A infame”. Defendeu a tolerincia, o uso da razao, um
certo modelo de despotismo esclarecido e prosperou com o apoio de nobres,
burgueses e monarcas.

Ele foi tratado pela meméria conservadora posterior como o arquétipo do
impio. Seu sorriso ir6nico dos bustos foi relido como sarcasmo ferino e destrutivo.
Uma narrativa que cresceu no mundo moderno ¢é sobre a agonia final do homem
sem fé. Arrependidos na undécima hora, solicitavam sacramentos e a reconciliagio
com a mae Igreja. Quase sempre eram fake news. Circulou uma lenda de Voltaire
arrependido da vida de “libertino”. A piada apécrifa mais divertida afirma o
contrdrio: quando o padre se aproximou do leito do filésofo e pediu que ele
renunciasse a Satands, Voltaire respondeu que nio era a hora mais apropriada para
fazer novos inimigos.

A morte de um idolo é o primeiro elemento a ser reconstruido na invengao da
memoria. A vida de alguém importante é alvo de remodelagoes constantes. O
esfor¢o principia com a narrativa da morte. Joana se debateu em agonia e até

injuriou pessoas quando o fogo produziu a dor lancinante? Voltaire teria pedido a



comunhio ou o auxilio de um confessor ao apagar das luzes de sua vida? Para a
memoria da santa e do libertino funcionar, a primeira condi¢io é adequar a morte
a vida. Quase sempre a realidade é menos harmonica.

H4 um esfor¢o em guardar as Gltimas palavras, ou, no caso de  omas Alva
Edison, um tubo de ensaio que conteria o tltimo suspiro do inventor da ldmpada.
Sem gravadores & mao para garantir fidedignidade, os homens célebres teriam dito
coisas em momentos de tensio do circulo intimo ao seu redor? Teria Goethe
pedido mais luz a 22 de marco de 1822, dia da sua morte? Seria a luz da
iluminagio intelectual ou simplesmente queria que abrissem mais as pesadas
cortinas? Teria Frangois Rabelais dito em meio ao delirio final que partia “em
busca de um grande talvez” (“Je m'en vais chercher un grand peut-étre”)? Pergunta
incdbmoda: vocé ja pensou qual serd sua frase final ou a que inscreverd na sua

lapide?



Va com Deus

Jovem e ainda inseguro com os desafios criticos do amadurecimento, comecei
a anunciar a0 mundo que estava me tornando ateu. Naquela etapa, o ateismo era
muito mais o enfrentamento da tradicio. Uns aderiam ao rock, outros faziam
tatuagem, alguns fumavam maconha; eu, avesso aos deleites citados, estava
virando ateu.

A inseguranca é prima-irma do discurso catequético. Minha piedosa avd
recomendava “Vi com Deus” e eu redarguia, arrogante: “Vou de Varig, v6”. Hoje
eu seria incapaz de responder assim. A pessoa que me desejou “fique com Deus”,
“vd com Deus” etc., estd transmitindo um gesto de carinho dentro do seu cédigo
pessoal de crencas. Eu sorriria agradecido e pronto. Entendo que meu ateismo ¢
exclusivamente pessoal, fruto de experiéncias e leituras que s6 tém significado para
mim e responde a questdes limitadas a0 meu universo. Jamais faria palestra em
defesa do ateismo. Nunca compartilhei a ideia de que ser ateu melhora ou piora o
mundo. Ateus e religiosos podem ser éticos ou canalhas, como encontrei muitos
em todas as torcidas fisicas e metafisicas. Sou contra a intolerincia dos sistemas
que querem impor fé a todos ou dos regimes que tornaram o ateismo obrigatério
e perseguiram religiosos como a URSS ou o México, especialmente apds 1917.
Gente autoritdria é somente gente idiota, cheirando a incenso ou a razoes de
Estado. Gente autoritdria nio tem Deus ou nio Deus, possui apenas um projeto
de poder como meta. Acima de tudo, fundamentalistas da religido ou do ateismo

sao chatos, muito chatos, insuportdveis na sua missao de levar a luz ao mundo, ou



seja, mudar todos para que fiquem a sua imagem e semelhanca. Se vocé segue o
pastafarianismo, divertida cren¢a contemporinea, nada altera sua obrigacio de
lutar contra o racismo ou a misoginia. Da mesma forma, se é um leitor devotado
do Evangelho ou ateu, seu compromisso moral com a sociedade é o mesmo.

H4 outro preconceito muito forte entre ateus e agndsticos. Pessoas céticas em
vérios graus costumam achar que descartar a hipétese da fé é sinal de
superioridade intelectual. A inteligéncia critica confere autonomia a uma pessoa,
como ensinava Kant ao definir o esclarecimento. Assim, religiosos inteligentes
ganham autonomia na sua fé e ateus inteligentes ganham autonomia no seu
ceticismo e passam a questionar fora de dogmas absolutos de ser ou nao ser. Gente
sdbia ndo duvida para afirmar sua superioridade, mas entende que a disputa pelas
almas e corpos existe entre governos oficialmente ateus e igrejas. Crer em Deus ou
rejeitar a possibilidade teolégica deveria sempre ser um gesto radical de entrega a
uma liberdade: eu sozinho diante do Criador ou eu e minha consciéncia diante do
mundo em si. Sou to livre e tdo preso como uma pessoa que vai diariamente a
missa/culto ou que sente, genuinamente, que a récita do Pai-Nosso inunda sua
vida de sentido e protegio. Certa feita, diante do espetdculo impactante de uma
série de cataratas, uma amiga segredou-me que via aquilo e sentia Deus. Eu via a
prova empirica de Newton e pensava em Arquimedes, mas ambos estdivamos
felizes e conversando, pois éramos seres pequenos diante do volume de 4gua, do
som e do impacto extasiante da cena. Gosto muito de Newton exatamente porque
era um homem de fé profunda e fez um sistema légico-cientifico que serve a ateus
e a religiosos.

Alain de Botton escreveu um livro para que os ateus recuperassem muitas
coisas positivas das tradigoes religiosas (Religido para ateus). Gosto do texto, até
mais do que dos livros de Christopher Hitchens e de Richard Dawkins. Eu digo
algo um pouco distinto. O religioso de verdade, aquele que carrega a ideia de um
Deus criador, entende que, tendo o mesmo Pai, todos somos irmaos. Islimicos,
judeus e cristdos falam muito da regra de ouro: ndo fazer ao outro o que nio
desejo que seja feito a mim. Compartilho 100% da ideia de uma fraternidade
universal, seja ela 16gica, humanistica ou teoldgica. Assim eu, ateu, me considero

aliado incondicional de todo religioso, pois compartilho a mesma ideia que os



devotos devem ter como guia mdximo: compreensio, misericérdia, ajuda aos
outros, prote¢ao aos vulnerdveis e defesa dos pobres. Hd trechos a favor dos pobres
na Tord, nos Evangelhos e no Cordo. Eu e todos os religiosos temos 0o mesmo
inimigo: o fundamentalista. O fundamentalista é aquele que, em nome de um
suposto deus, usa seu projeto de poder para reprimir e matar. Ele é inimigo de
Deus e da ciéncia, inimigo da légica e da revelagao, inimigo de todo ser vivo e de
toda sociedade aberta. O fundamentalista (religioso, politico, cientifico etc.) é um
ser do édio que, se tivesse filiagao, seria exclusiva com a figura do demoénio, nunca
com Deus; com a burrice, jamais com a inteligéncia 1égica. Eu sou irmao dos
religiosos e inimigo dos que odeiam. Em resumo, se minha avé fosse viva e hoje
me dissesse: “Vd com Deus”, em vez de uma resposta ironica e limitada como
outrora, eu reconheceria nosso vinculo e a abracaria dizendo: “Eu também te amo,
v6”. Eu era ainda mais idiota quando era jovem. Gragas a Deus ou a mitose e
meiose das células, cresci um pouco. Que nossa vida seja muito abengoada pelas
luzes da Razio ou, se preferirem, pelo Deus que deu a Razao aos homens. O
importante ¢ a luz e sempre evitar a escuriddo diabdlica da vaidade e do poder.

Urge Crer na democracia.



E Cirio outra vez

Um cético na festa do Cirio de Nazaré é uma contradi¢io em termos. Fui
convidado por Fafd de Belém em um almogo na casa de Maria Fernanda Céandido.
Disse sim logo, meu interesse em quaisquer fendmenos religiosos é grande. Meses
apbs o convite, o segundo domingo de outubro chegou. Era Cirio outra vez.

Padre Fébio de Melo havia me antecipado virias coisas sobre a data. Cheguei
curioso a Belém. Tenho longa experiéncia com centros marianos. Acompanhei o
culto a Virgem de Guadalupe, no México. Estive em Fitima e Nazaré (Portugal)
muitas vezes. Visitei Lourdes, na Franga; Loreto, na Itdlia; Lujdn, na Argentina; a
Virgem do Pilar, em Saragoga, e muitos lugares menos conhecidos. Devogoes
massivas sao grandes vitrinas da sociedade. Nos santudrios ingressamos em um
ritmo diferente, de estratos subterrineos anteriores ao Iluminismo. Na rala
camada entre o imanente e o transcendente instala-se o nicho da imagem
sorridente de Maria.

O primeiro impacto para um novato na festa ¢ a inclusio. Familias variadas,
casais homoafetivos (existe o baile LGBT da Maria Chiquita em pleno Cirio),
jovens, idosos, pessoas que parecem ser de classe média, homens do interior do
Pard, ribeirinhos e tantos outros. Vi um grupo da Assembleia de Deus, ramo
pentecostal do cristianismo que rejeita imagens, servindo dgua aos peregrinos,
cumprindo o principio expresso na pariabola do bom samaritano: o objeto do

nosso bem nio pode ser sectdrio. Pessoas refrescam os fiéis acalorados, outros



lavam pés machucados. Andar sem cal¢ados era, no periodo colonial, um sinal da
servidao. No Pard parece ser um simbolo de um Brasil momentaneamente igual.

Sei que o Cirio, como toda grande festa, pode favorecer apropriagoes politicas
e corporativas. A devogio estimula sonhos de poder e de arrecadagio. A religiao
também funciona na cldssica chave de opidceo que atenua as contradigdes sociais e
torna massas submissas e resignadas. Sim, também havia coisas assim. Isso faz
parte, todavia ndo representa o todo.

A festa, nos seus muitos momentos (procissao fluvial, de motos, de bicicletas,
de trasladagdo da imagem da Basilica para a Sé, de volta da imagem para seu
lugar), funciona pelos seus dois grandes simbolos: a corda e a berlinda. A berlinda
¢ o andor envidragado que carrega a pequena e bela imagem da Virgem de Nazaré
com o filho ao colo. Ali, como signo aberto, estdo concentradas duas das mais
fortes expressoes da nossa percepgao: o sagrado e a maternidade. A imagem redne
o anelo por um mundo melhor, terno, como desejariamos a vida: tranquila e
florida. Maria de Nazaré é a utopia do possivel. Na cabeca dos fiéis, identificamos
livros escolares (agradecendo a conclusio dos estudos?), casas de madeira
(obten¢do da casa prépria?), barcos em miniatura e ex-votos que trazem as vidas
em mosaicos para serem unidos pela Virgem Mae. A Senhora é um ponto de fuga,
aquele local dureo da pintura cléssica do qual saem todas as linhas que marcam as
distdncias na tela. Cada um atrai a linha para si a partir da sua realidade. Muitos
pais trazem criangas vestidas de anjo. Expressam o mais forte sonho de todo
mundo que gera uma vida: que nada de mal acontega aos seus filhos. A pequena
estdtua concentra os impulsos positivos e desejos de dois milhoes de pessoas ali.

O primeiro simbolo, dissemos, é a berlinda, foco e centro da festa. O segundo
¢ a corda bem firme em milhares de maos. O povo é unido milimetricamente.
Fafd ensinou-me que, para nio se machucar no “mar de gente”, é preciso nao
resistir, nao firmar com dureza os pés, pois a resisténcia pode ser perigosa. O
segredo ¢é deixar-se levar, décil e parte de todo, ondulando, sendo guiado e
guiando, 4tomo da correnteza humana que pulsa com um olhar e um coragao.
Fiquei impressionado: a massa empurrava em fluxo e refluxo, sem panico, sem
gritos. A emogdo e o calor provocaram alguns desmaios, rapidamente atendidos

por uma equipe extraordindria. Nunca havia visto tanta gente sem se machucar,



emulando no andar quase guiado a docilidade que a alma deveria ter com o
Criador, com o fiel que se deixa conduzir pela Divina Providéncia. Com os
corpos, eles vivem o segundo pedido do Pai-Nosso: “Seja feita a Vossa vontade”.
O oceano humano ondula, aperta, empurra e avan¢a em diregao ao destino. A
corda une a mie, como sinuoso cordao umbilical, canal de vida e de dependéncia
total. O grosso fio vira reliquia: retalhado, partido, multiplicado com seu efeito
protetor em bolsas e carteiras, um pedago material de tudo aquilo que foi vivido.
Recebi um pedaco dado por uma fiel.

Li quase todos os clissicos sobre anilise religiosa e Antropologia do Sagrado.
Lango meu olhar cartesiano sobre procissdes hd mais de 30 anos. Tudo pode ser
compreendido, porém, algo escapa porque o todo é imensamente maior do que as
partes somadas. Talvez isso tenha feito o ateu chorar ao ver a berlinda, meméria
da minha antiga devogao mariana, melancolia da infincia, evoca¢oes do luto
materno: Freud e Lévi-Strauss sussurram algoritmos no meu ouvido; meus olhos
teimam na emocgdo ancestral de pertencimento. O povo do Pard anda, canta e
chora. Belém volta a ser local de nascimento da salvagio pessoal, ali na Amazénia,
como foi na cidade de Davi. E como somos humanos, frgeis, tolos, vaidosos e

violentos, no ano que vem, Nazinha terd de desfilar de novo.



O ponto final

Cada vez mais os vivos sio comandados pelos mortos, pensava o positivista
Augusto Comte. A frase do francés é uma aposta no peso do passado e na
influéncia de pessoas pretéritas sobre o presente. Novembro é dedicado as almas
na tradi¢do catdlica. O feriado de Finados abre a reflexdo do pentltimo més do
ano.

Existe uma histéria do cotidiano e das atitudes humanas que é muito rica. O
fato de que vocé nao gostou muito do tema Finados é mostra de uma tanatofobia,
uma aversio a morte, marca do nosso tempo.

Nio velamos parentes em casa, como era hdbito. Jovens raramente vio a
cemitérios ou a ritos finebres. A morte foi tornada asséptica, distante, hospitalar,
isolada e clinica, nunca social. Luis XIvV agonizou com muitas testemunhas de
Versalhes. Hébitos antigos como mdscara mortudria, recolher as tltimas palavras
ou até o curioso caso do dltimo suspiro de  omas Edison pertencem ao passado.
O corpo morto inspira medo a muitos. Muito antes da atual aversio ao caddver,
os judeus jd tinham o sauddvel habito de deixar o caixao fechado. A intimidade da
morte e do corpo pertence ao individuo. Por falar em judaismo, tenho uma
grande amiga racional cética, mente mecanicista absoluta. Ao sairmos juntos do
cemitério judaico para o rito funebre do pai, ela me pediu que parasse em uma
banca de jornais na volta. Pensei: “Como alguém pode pensar em comprar jornais
apds perder o pai?”. Sé depois ela me explicou o real motivo: nio trazer do

cemitério o “anjo da morte”. A paradinha era estratégica. Questionei: “Vocé nao



era cética?”. Ela consentiu com a cabega e disse que nio queria mais tocar no
assunto. Cultura é anterior a davida.

Somente a partir do século XIX surgiu o hoje decadente hédbito de frequentar
cemitérios prestando homenagens aos entes queridos. Os cemitérios judaicos sao,
muitas vezes, marcados pela igualdade tumular. Os islimicos evitam colocar o
nome do ocupante para reforgar o interdito a quaisquer idolatrias finebres. Os
cemitérios catblicos sio explosdes de criatividade. Podem ser pecas de requinte
artistico extremo, como o Campo Santo de Génova, o mais impactante cemitério
que ja visitei. Em lugares de enterros podemos acompanhar a ascensio e a queda
da riqueza de uma localidade, como vemos na regidgo da outrora préspera cultura
cafeeira do vale do rio Paraiba do Sul. No apogeu cafeeiro do XX, abundam
mdarmores importados e estdtuas de bronze para o repouso dos bardes da rubidcea.
Quando o café migra para Sao Paulo e 0 modo escravista entra em declinio, os
mortos acompanham o despojamento crescente dos vivos. Os rituais funerdrios
sa0 documentos ricos, como vemos na cldssica obra A morte é uma festa, de Joao
José Reis.

A morte empobreceu muito. Mesmo para falecidos abastados, hoje, nao hd
carpideiras, banquetes finebres, carruagens com veludo negro ou cavalos com
plumas escuras a desfilar solenes pelas ruas da cidade. A morte deixou de ser uma
festa e a lotagao dos cemitérios no Dia de Finados é geracional. Em vinte ou trinta
anos, ¢ coerente vaticinar que aqueles lugares pertencerio, exclusivamente, aos
MoOrtos.

Os ritos tradicionais cat6licos envolviam a invoca¢io de Sao José, padroeiro
da “boa morte”. Por qué? José morreu ladeado por Jesus e por Maria, a companhia
mais sublime para a passagem. Também era comum o nome do arcanjo Miguel
que venceu o deménio. Catdlicos usavam o escapuldrio da Virgem do Carmo para
garantir o fim com assisténcia sacramental. A morte santa e serena era também a
promessa do Sagrado Coragao de Jesus a Santa Margarida Maria Alacoque. As
igrejas coloniais eram, muitas vezes, irmandades que tinham a obrigagio de cuidar
do enterro cristio de seus membros. A arquitetura barroca de Minas Gerais ¢é
composta, quase toda, por igrejas de irmandades da “boa morte”. A grande

preocupacio era “ter onde cair morto”, vestido com o hébito de um tercidrio



franciscano ou carmelita, garantidas missas solenes para o descanso eterno. O
mundo do Purgatério, a grande invengio da Baixa Idade Média segundo o
historiador Le Goff, era um elo entre vivos e mortos. As oracoes dos vivos
poderiam diminuir a pena dos defuntos. Era indtil rezar pelos habitantes do Céu
ou do Inferno, ambos definitivos e imutdveis. O Purgatério era um canal aberto
entre o aqui e agora e o além. Fora do catolicismo, muitas vertentes cristas
achavam impia a ideia de ficar rezando pelas almas, pois o juizo de Deus era
perfeito e nao poderia ser influenciado pelas stplicas dos fiéis. Apenas no livro dos
Macabeus na Biblia, nio aceito como inspirado por Deus por grande parte da
Reforma, surge a oragdo pelos mortos. O judaismo cléssico nunca elaborou muito
a ideia de vida apds a morte. O catolicismo chegou a0 miximo da imaginagio
com a obra de Dante Alighieri.

Novembro é més de pensar na finitude. A pergunta que nio quer calar: o que

vocé precisa fazer antes de morrer? O que completaria sua obra biografica?



O conforto da crenca

Admiro quem tenha certeza de alguma coisa. Exemplo? Na minha
convivéncia longa na Igreja Cat6lica, ouvi de fiéis a certeza feliz de que pertenciam
ao grupo religioso mais correto. Uma freira me disse que tinha uma pena genuina
dos luteranos que jamais tocariam a verdade ou nunca teriam direito a salvagio.
Parecia o principio antigo que vai de Sio Cipriano de Cartago até o papa
Bonifécio viil: “Fora da Igreja nao existe salvacao” (“extra ecclesiam nulla salus”).

Admiro a convic¢do, apesar de certo incdmodo com ela. O ser que nio
conhece perspectiva ou relativismo ¢, aparentemente, mais feliz. Um dono de
restaurante em Bolonha me disse, hd muitos anos, que a comida da Emilia
Romana era a melhor da Itdlia e que todo o mundo reconhecia isso. Descobri que
cada restaurante das outras regides repetia o principio, mudando apenas um
detalhe na frase: Caldbria, Piemonte, Véneto etc. Haveria diivida na voz da mae
que diz que seus filhos sdo os mais bonitos do mundo? Ela conseguiria desenvolver
a ideia: sdo belos para mim que os amo, porém, poderiam ser feios aos olhos de
outras pessoas?

Meu grande Dostoievski dizia, em Irmdios Karamazov, que gostamos de trocar
o voo livre pelas certezas contidas em gaiolas. A convicgdo plena nio encontra boa
acolhida na Filosofia. O pensar filoséfico ¢ filho da divida metédica clara e bem
dirigida. Estudiosos da metodologia cientifica, como Wolfgang Stegmiiller,

chegam a sugerir que a prépria nogao de Verdade é objeto da Teologia, nunca do



pensamento racional e metédico da Ciéncia. Em muitos autores, existe um tom
irbnico sobre a certeza absoluta.

A entrega a uma convicgdo desse porte parece ser um recurso eficaz contra a
agrura da ddvida. O relativismo incomoda muita gente. As convicgoes,
especialmente as bipolares, constituem uma zona de conforto extraordindria. O
exame profundo e psicanalitico costuma derreter mondlitos de basalto,
convertidos pela divida em icebergs minguantes a deriva. Lembro-me de ter
conversado com uma amiga que anunciava, orgulhosa, a dedicagao total a sua mae
na doenc¢a derradeira. Sim, todos os fatos indicavam um trago de amor
irreprochdvel. Comentei, de leve, que ela deveria explorar a hipdtese de sentir uma
culpa enorme ou uma raiva denegada pela maie, fatos que justificariam tanto
empenho. Nossa amizade nao progrediu muito depois daquela conversa. Para
mim, quase tudo contém seu contririo. A mais sélida castidade pode ser vista
como uma obsessdo lasciva. A calma sobranceira de alguns parece mdscara forte
para um vulcio interno sempre contido. Temos a sombra em nés e isso nio é
demérito, apenas o humano do qual ninguém escapa. Nio existe pureza total,
apenas inconsciéncia.

Quando trabalho o relativismo de algo, costumo ouvir na internet a acusagao:
“Sofistal” Quando estou tomado por paciéncia celeste, pergunto se a pessoa
explorou o que nos sobrou das obras de Protdgoras ou se prefere excertos de
Gérgias para chegar a tal classificacio. Sao textos complexos e sempre desejo saber
do acusador seu lastro de conhecimento sobre os sofistas. Quase sempre os nomes
dos filésofos e das suas ideias sdo ignorados, pois a pessoa, que pouco ou nada leu,
tem a certeza de que “sofista’ é um insulto. Desconstruir um argumento pelas
contradi¢oes reveladas da prépria pessoa nas respostas é uma parte do método
socrdtico, que, alids, era critico dos sofistas. H4 muita gente que insulta e poucos
que enfrentam o lento progresso da leitura e do raciocinio.

Entendo a reagao de muitos ao relativismo ou, pelo menos, a observar
rachaduras no edificio da certeza. As convicgoes foram edificadas exatamente para
defesa e nio para a busca de um pensamento mais denso. E contra o pensamento
cientifico que as afirmacoes enfdticas crescem. Complexo entender a definigao de

Einstein sobre o que seja ciéncia: o estado atual dos nossos erros. A duvida



incomoda muito e, nio obstante, dela nasce quase toda transformacgio cientifica
ou de valores.

Onde termina qualquer relativismo? Tenho repetido hd décadas: termina nos
valores bdsicos da convivéncia dentro da lei e da ética. Exemplo: racismo,
pedofilia, misoginia e homofobia nao podem ser relativizados. Nunca poderei
afirmar: “Fulano é pedéfilo, mas é o jeito dele e temos de respeitar”. Estamos
falando de crimes, de falta de inteligéncia e demonstragio de incapacidade social.
A pessoa que exclui outra da dignidade humana, do respeito e da diversidade
como valor pode ser interpretada pela Psiquiatria, nunca relativizada pelas
Ciéncias Humanas. Posso tentar explicar, jamais relativizar.

O convicto escapa de tudo. Na Terra e no Céu, as certezas embalam seu sono
dogmitico e acalentam a vaidade travestida de investigagdo. A certeza cumpre o
papel desejado e deita raizes sobre o solo dando referéncias eternas. “Estou no
melhor pais do mundo, meu Deus e minha igreja sao corretos, meus filhos sio os
mais belos e inteligentes.” Emolduro as certezas e decoro as paredes do meu
bunker individual, resistindo ao vento da critica e as agruras do relativismo.

Seriam felizes tais seres?



A medida das coisas e do Natal

O homem ¢ a medida de todas as coisas, proclamavam antigos sofistas. A frase
pode ser entendida como prépria do antropocentrismo cldssico, porém foi criada
como uma defesa do relativismo. Se somos a dnica medida, valores como
felicidade e tranquilidade dependem de escolhas de nossa consciéncia individual.

A medida das coisas comega no microscépico. O homem a minha frente no
avido dd “ré no muco”. Puxa, com duvidoso prazer, secre¢oes internas com ruido
gutural. Fico enojado com meu café na mao, no ar, em duvida, se continuo
tomando ou viro o liquido quente sobre ele. O quinto mandamento inclui gente,
digamos, desasseada? Eu poderia determinar todas as coisas, especialmente as que
me perturbam? E aqui que Protdgoras é colocado contra a parede.

Pessoas falam alto ao celular. Somos informados de detalhes das suas vidas
fascinantes. Problema auditivo ou formativo? O casal no cinema comenta cada
cena do filme e come pipoca como refugiados do Holodomor. O balde de
refrigerante lembra o mar de bronze do Templo de Salomio. A ingestao dos galoes
do liquido industrial provoca idas ao banheiro a cada suspiro dos atores na tela,
passando, claro, pela minha frente. Eu estou ali, silencioso, tentando ver o filme.
O mesmo “Nio matards” abarca suinos e casais inconvenientes?

O grande exercicio de sabedoria, seguindo a frase inicial, é dar a cada coisa
pequena seu infimo lugar no painel da preocupagio. Terei a liberdade para nio me
irritar? Voltaire faz pergunta similar sobre minha liberdade ou nio em ouvir um

canhdo que espoca ao meu lado.



Tento melhorar. Anseio pelo Natal, por exemplo, como festa familiar, intima,
de baixar a guarda e se entregar ao momento. Boa comida, rostos conhecidos h4
décadas, alegria de um grupo historicamente préximo e que pouco se encontra.
Como eu vivo em conversas sociais e proﬁssionais, eis a chance de uma noite sem
retérica e uma ocasido para ser apenas eu... Perfeito? Nao! H4 um Karnal
namorando alguém e a namorada tem pais que ficariam sozinhos e a familia dela
tem mais pessoas que ficariam desoladas e a casa é grande etc. etc. Em resumo,
mais um Natal com necessidade de crachd de identificagao e contatos formais que,
com chance enorme, nio estardo no préximo evento de final de ano da familia.
Sou bom em conversa formal fluida, apenas considero isso trabalho.

De novo, um grau leve de sabedoria implica nio estragar uma ocasido especial
por um detalhe menor. O grau ninja advanced seria nem considerar o inchago da
lista uma questdo relevante. Natal é inclusao e misericérdia, abertura de coragio e
entrega ao clima celestial. Repita a frase anterior cem vezes antes da sua festa
familiar. Pode ser que dé certo. A contradigao é: se eu posso blindar toda minha
percep¢io dos contratempos, se consigo nio dar ao outro o poder de me irritar, se
tenho o dom de nao me abalar com o complexo convivio humano, a pergunta que
vale um milhao é... por que eu preciso do convivio humano?

Claro: nao basta retirar energia do que possa ser ruim. Férmula boa e antiga:
devo focar no que serd bom. O que ¢é substantivo? O Natal vivido em familia. O
que ¢ adjetivo? Detalhes menores, obstdculos, uma tia deprimida, casais
desconhecidos perambulando pela festa, repeticao de piadas e outros detalhes. O
homem ¢ a medida de todas as coisas e a Terra pertence aos homens de boa
vontade na data do nascimento de Jesus. Outra frase para vocé ter repetido com
forca durante todo o advento.

Sinto que existe uma memoria feliz e algo melancélica de outro momento.
Houve uma familia Karnal em que os quatro filhos eram criangas sem criangas,
sem noras e genros, sem andénimos, sem ninguém diferente do que houvera sido
aquela mesa ao longo de todo o ano. Naquele espago tornado mdgico pela
memoria, a abundéncia e a harmonia eram sanguineas, intensas. Talvez nao fosse,
mas ndo sabfamos avaliar o custo da festa e cansagos de organizadores. Eram

cornucépias de comida, presentes em grandes quantidades e éramos, os filhos,



atores sem O6nus de producio, vivendo e vendo a pega do auto familiar. Seria essa a
falta que eu sinto, de infincia didfana. O adulto pesado suspira pelo infante leve.
Nio podendo culpar nada ou ninguém, transfiro o incdbmodo para os convidados
volantes, cujo olho traz o estranhamento e a distincia de tudo. H4 o 4bvio
cansago da repeticio de tudo, do desgaste das coisas que, possivelmente, fardo
minha conversa ficar perfeita para compartilhar com a j4 citada tia deprimida. Sé
agora me dei conta, escrevendo, que o vazio dela também ¢ o de Natais perdidos,
de familias desfeitas, de velérios em excesso, de vozes que se foram e que
continuam assombrando. Estarei virando o tio melancélico?

O homem ¢ a medida de todas as coisas. Repetirei o slogan do coro celestial:
paz na Terra aos homens de boa vontade. Que seja uma festa de entrega e de
capacidade de acolhimento. Que seja, por decisaio da minha subjetividade, algo
renovado ¢ bom. Hora de mudar minha medida para que eu seja de novo a

medida.



PARTE QUATRO
Educar quem e como?



A inteligéncia do seu filho

H4 uma preocupagao forte dos pais com a inteligéncia dos filhos. Antes
bastava amar, vacinar e alimentar. Hoje temos de estimular de consciéncia hidrica
até desenvolvimentos de habilidades cognitivas avangadas.

Existe razao na preocupagio. Por milhdes de anos, o poder na sociedade foi
determinado pela for¢a fisica. O macho alfa hébil nas armas era o lider natural. A
forca fisica perdeu muito espaco para o poder econdémico. A riqueza passou a
determinar o status social das pessoas. Os guerreiros de outrora passaram a ser
guarda-costas dos senhores endinheirados. Redefiniu-se a pirAimide social.

Crescendo rapidamente apés a Segunda Guerra Mundial (1939-1945) e
disparando com a revolu¢io dos computadores e soffwares no fim do século XX,
despontou de vez o critério da inteligéncia. Os homens mais influentes deixaram
de ser os construtores de ferrovias ou produtores de aco. Criadores como Bill
Gates e Steve Jobs eram o mdximo da admirag¢do mundial e tornaram-se parte da
elite dos multibiliondrios. O novo empreendedor é o homem das ideias novas, das
rupturas de paradigmas, da criagdo inquieta como eixo. Considere o celular de
hoje. Com que parcela do lucro fica o criador do software, do design e da inovagao
tecnolégica? Com qual fica a fébrica na Asia? Por fim, qual o quinhio de quem
aplicou forga fisica como operdrio? Ao responder a essas questdes teremos a
completa nogio da metamorfose.

O crescimento da inteligéncia desperta o sinal de alerta dos pais. Serd que

meu filho estd apto ao admirdvel mundo novo? Serd que a escola estd adequada?



Por que ele nio 1é mais? Sao perguntas justas e licitas.

Primeiramente fagamos uma distingdo bdsica. Saber dados constitui
informagao que pode tornar uma pessoa culta. Erudi¢io é um treinamento que
nao implica muita inteligéncia, apenas memodria e repeti¢ao. O processo leva anos,
mas ¢ mais ou menos padronizado e eficaz. A inteligéncia estd associada 2
capacidade de criar, associar, comparar, inovar, relacionar e dar aos dados formais
da erudigao um sentido novo. Hd pessoas cultas que nio sio inteligentes. Ha
pessoas muito inteligentes que nio sao cultas.

A busca para incrementar a inteligéncia dos filhos leva a crengas variadas. Nao
existem estudos irrefragdveis sobre o efeito da musica de Mozart no quarto de um
bebé. Pense: os filhos de Mozart tinham seus genes e cresceram ouvindo o pai.
Ambos foram mediocres na sua produgdo. Imaginar que sua caixinha de musica
tenha efeito superior ao préprio Mozart tocando ¢é algo fantasioso. Porém, o
ambiente tranquilo e com musica pode ajudar a relaxar. Dormir bem serd
fundamental na formacio do cérebro.

A inteligéncia pode ser estimulada. Ler para criangas com paixio e fantasia,
leva-las a atividades culturais, estimular a criatividade, ensinar linguas e
instrumentos musicais sdo, comprovadamente, fatores estimulantes de mais
conexoes cerebrais. O importante é ndo forgar ou tornar a leitura ou o teatro uma
obrigacao formal. O caminho preciso para criar 6dio de um aluno por um livro é
for¢a-lo a ler e fazer prova. Da mesma forma, fazer um percurso de horas em um
museu é caminho bom para sepultar a andlise estética de um jovem ser.

O exemplo funciona bem. Pais lendo com prazer e comentando algo do que
leram ou admirando um quadro especial em uma exposicao é mais eficaz do que a
formalidade educacional. Piaget tinha razio: o ludico é a chave educativa mais
forte.

O ponto central de toda influéncia é permitir que os jovens fagam a
vinculacio afetiva com os portadores de conhecimento.

Na minissérie Merli (Eduard Cortés, 2015-2018), o professor de Filosofia faz
uma pergunta na primeira aula e ouve uma resposta do pior aluno, aquele que
havia repetido duas vezes de ano. Ouve e elogia: vocé é meu aluno preferido a

partir de agora. O simples estimulo intelectual refez a visao da personagem Pol



Rubio, que acabari orientando toda sua carreira futura a partic desse
encantamento inicial.

No melhor estilo da personagem infantil do Show da Luna, despertar a
curiosidade cientifica é fundamental. Boas perguntas sobre o funcionamento das
coisas e idas a museus de ciéncias funcionam como estratégia. Como o peixe
respira debaixo da dgua? Por que o gelo derreteu em um copo cheio até a borda e
nao existiu transbordamento? Também a curiosidade sociolégica e humanistica
estimula o olhar. Por que hd pessoas dormindo na rua e nds temos quartos bons?
Nio se trata de moldar seu filho a ideias conservadoras ou de esquerda, mas fazé-
lo perguntar, a partir de um ébvio socrético, para entender a estrutura das coisas e
do mundo.

Por fim, minha querida mie e meu estimado pai: nio sejam ansiosos. Existe
um tempo e hora para tudo. Nao temos poder absoluto sobre as pessoas e seus
cérebros. O “estalo de Vieira”, a velha lenda de que um emburrado e mediocre
aluno, um dia, despertou para o latim e a oratéria e se tornou nosso genial padre
Vieira pode ocorrer. H4 muitos estalos possiveis na vida. Devemos lembrar que
nem todos os pais que clamam por mais leituras dos rebentos foram exatos
devoradores de livros na mesma idade. H4 que se ter humildade e paciéncia. Se
urge incluir o ladico, é imperativo estabelecer o exemplo.

Claro: os velhos valores ainda existem: alimentar, vacinar, cuidar. O resto vai
do cruzamento da maquiavélica virtiz com a fortuna. H4 algo de aleatério no
interesse e no despertar da inteligéncia criadora. Ela pode brotar longe do solo
ideal, como em Machado de Assis, e rarear em filhos tratados com todas as

benesses do dinheiro.



O futuro da escola

A escola é um conceito similar ao livro, a Deus, ao teatro e a familia: todos
tiveram sua morte anunciada muitas vezes. A profecia revelou-se prematura. A
morte de Deus era debatida no século x1x. O fim do livro foi anunciado como um
fato na dltima década do século xx. Eis que livros sobre Deus vendem muito e os
detratores de ambos envelhecem e morrem.

Profecias fogem a competéncia do historiador. Mal conhecemos o passado,
inutil tentar desvendar o futuro. Nao posso analisar algo que nio ocorreu, porém,
¢ vidvel indicar tendéncias que podem vir a ser. Exemplo banal: o envelhecimento
sistemdtico de quase todas as sociedades urbanas indica a possibilidade de a
geriatria crescer mais do que a pediatria em futuro préximo. E um indicativo a
partir da curva atual. Tudo pode mudar em poucos anos. Exporei tendéncias de
uma nova escola que trabalhard com o aluno do século Xx1 e que, provavelmente,
chegard ao século xxiI. Vou elaborar apenas cinco por causa do espago.

Primeira tendéncia: os aparelhos conectados generalizam-se rapidamente.
Todo celular inteligente torna-se um HD externo da meméria humana e nio
parece que isso diminuird. Assim, a evocagio/repeti¢ao deixou de ser um foco de
aprendizado. Isso tem impacto enorme sobre modelos de aprendizado e avaliagao.
O treino educacional serd guiado para, frente a um mar de dados, aprimorar nossa
capacidade de usi-los e classificd-los a0 mesmo tempo que rejeitamos fake news.
Toda avaliagao deverd orientar-se por problemas. Analisar e selecionar dados da

rede para enfrentar perguntas ainda sem resposta ¢ o novo modelo. Muitos acham



que tablets e engenhocas piscantes constituem a escola moderna. Nao! O nazismo
introduziu projetores profissionais nas escolas alemas. Computadores nio
modernizam nada. Computadores podem ser ferramentas dteis para ajudar a
responder a perguntas boas. A modernidade é o projeto pedagégico-filoséfico, nao
a internet ou telas luminosas.

Segunda: a escola do futuro precisa desburocratizar-se. Parte fundamental do
esforco do professor é preencher cadernetas, lancar notas, organizar tabelas e
relatérios. Esses procedimentos podem ser, muitas vezes, automatizados. O tempo
que se perde com uma chamada é espantoso! Os profissionais da educa¢io devem
ser mais livres para educar. O treino para ensinar é drduo e mais desafiador do que
preencher quadrados. Nao se deve ocupar todo o tempo do médico, do professor
ou do engenheiro longe da atividade-fim. A tecnologia pode servir de ferramenta
para registrar presen¢a ou digitar notas e calcular médias e reservar ao humano
aquilo que somente o humano pode realizar.

Terceira: a educacao a distAncia, os mddulos instrucionais via internet e
orientagbes nio presenciais estdo crescendo. Ensino com videos ou grupos de
discussao vao se expandir. O fim da escola? Nao, apenas a perda do fetiche
presencial. Ensinando por videos gravados ou ao vivo, gravando coisas e
recebendo textos e trabalhos por e-mail, o professor continua indispensdvel para
elaborar materiais, atuar e avaliar. Perde-se algo, sim: a sociabilidade na escola é
muito importante para a educagio integral do individuo. Teremos de achar
alternativas, pois o prédio-escola parece estar nos estertores. Conseguiremos
separar o que ¢ substantivo e adjetivo na educagio?

Quarta: o autoritarismo em sala é insustentdvel. A concepgao disciplinar
prussiana que marcou muitas escolas era fruto de um esfor¢co para domesticar
cidadaos, produzir soldados e bons operdrios. O autoritarismo centralizado no
professor nao pode conviver com novas necessidades, plataformas e tecnologias. A
autoridade, a capacidade de um professor-coordenador-diretor ter a técnica e o
conteddo que melhor sirvam ao grupo, é sempre essencial. A autoridade do
professor deriva do seu preparo e de que ele, em Gltima instincia, serve a todos os
alunos e por isso nao pode permitir que um atrapalhe. O autoritarismo serve ao

professor ou ao coordenador. A autoridade serve a todos. Importantissimo: jamais



substituir o velho autoritarismo de professores pelo autoritarismo de pais ou
imperativos derivados do aluno-cliente no sistema privado.

Quinta e dltima: em um mundo de opinides subjetivas derivadas de um
“achismo” crescente, a escola sempre serd o lugar do treinamento cientifico e
metddico para reunir argumentos que superem meras convicgdes. Em vez de
indicar posicao A ou B, ao professor sempre caberd o ensino de argumentagio
para elaboragdo de ideias embasadas. A era do pensamento tinico nunca foi muito
eficaz e estd em crise mais profunda hoje. Aprender a conviver com a diferenca é
uma tarefa da escola agora e por todos os séculos dos séculos, amém. A escola
deverd enfatizar a capacidade de raciocinar e de ouvir.

Ela nio morreu e nio morrerd. Em um mundo que buscard mais a
inteligéncia do que o capital ou a forca fisica, o futuro de quem ajuda a pensar é
brilhante. O papel da educagio tenderd a crescer, porém distante dos padrdes
atuais. Criatividade, metodologia de argumentagao, expressio oral e escrita,
raciocinios ponderados e capacidade critica pavimentam a estrada do futuro. A
velha escola morrerd sem muita vela ou flor. A nova serd construida pelo nosso
esforco de educadores, diretores, coordenadores, alunos e pais. H4 um caminho

aberto para a escola de amanha. Tudo pode e deve ser repensado.



Como estudar

Querida Camila Karnal, vocé me perguntou sobre método de estudo. Tenho
algumas indica¢oes que podem servir. Examine se servem para vocé, pois nenhum
sistema ¢é universal. Todas as indicacoes devem ser testadas e avaliadas no seu
universo e adaptadas a suas metas.

A primeira pista é a regularidade. O cérebro responde a rotina com
entusiasmo. Se puder, estude sempre nas mesmas horas, acordando no mesmo
hordrio e no mesmo lugar quando possivel. Nunca deixe para estudar “quando der
vontade”. Estudo nio precisa de inspiragdo, vontade ou dia propicio. Somente
criangas imaginam que o prazer seja a Unica causa da agdo. Adultos sabem que
devem fazer para colher mais adiante.

Foco ¢ tudo. Nunca se pode estudar com fonte de comida permanente por
perto, janelas que se abrem para paisagens interessantes. Vocé deve estar
suficientemente confortdvel para nio pensar em partes do corpo sendo
machucadas e suficientemente focada para nio dormir. Sempre e acima de tudo:
nao ¢é possivel estudar com celular anunciando mensagens. Marque horarios para
ver seu ordculo eletronico e nio controle a hora pelo celular: senio, nao funciona!
O maior inimigo da concentragio é o seu smartphone. Quem nio quer estudar
deixa o aparelho acessivel. Quem deseja focar com sucesso tranca em gaveta longe
do seu ambiente de trabalho.

Um bom estudante é alguém metédico, focado e que tem clareza madura

sobre o que deseja. Aqueles que nio tém tais valores irdo abordi-la com convites e



desestimulos. Fuja deles.

Concentragio ¢ treino. Se vocé conseguiu meia hora de leitura plenamente
atenta, vd aumentando aos poucos. Se sentiu fraquejar a compreensio, levante-se,
lave o rosto, respire e volte. O uso de recursos como café deve ser moderado. Agua
ajuda a manter o corpo bem e os intervalos para o banheiro sao pausas boas.

Estabeleca metas ambiciosas e reais para seu estudo. Qual o tempo de que
vocé dispoe? Qual o volume de coisas? Tenha diante de si sua meta escrita e
colocada de forma visivel: a prova, o concurso, o semestre, o trabalho.

Existem muitos tipos de retengao de informagoes, querida Camila. Algumas
pessoas precisam escrever e fazer esquemas. Outras usam marcadores de textos. Hd
pessoas que necessitam falar em voz alta o que estao estudando. Explicar para um
colega de estudo funciona, ainda que o estudo seja sempre um ato solitdrio.
Revisar em grupo (se for turma focada) é estimulante.

Fique atenta ao seu ritmo. Em qual momento come¢a a decair o foco?
Quando est4 lendo e j4 nio se lembra do que viu segundos atrds? E hora de uma
pausa. O intervalo pode ser muito breve ou mais longo. Nao ignore seu cansaco,
porém nao seja escrava de cada bocejo dado. De novo: atengio depende de treino.

Se algum problema a aflige antes de comegar a estudar, escreva em um papel e
o coloque de lado. E uma técnica para pensar naquilo depois.

Faca esquemas, listas de conceitos, frases importantes, ideias centrais
emolduradas com cores e vd constituindo folhas organizadas. Pode parecer antigo,
mas no caso de estudo é melhor fazer a mao, pois reforca a retencio e
compreensio. Alguns estudos mostram que usar ldpis ajuda ainda mais a reter o
estudado do que se usarmos caneta. Talvez seja exagero. O importante, reveja
muitas vezes 0 que escreveu. Varie: fale em voz alta, reescreva, repita, imagine
melodias para os textos e conceitos e todo recurso que vocé considerar valido.

Estudar é para gente amadurecida. Se vocé precisa de alguém mandando ou
estimulando, verificando ou cobrando, ainda nao chegou l4. Vocé estuda porque
isso vai transformar sua vida, vai lhe abrir horizontes e portas e ird desenvolver o
seu potencial. Estudar é um prazer, acima de tudo, mas para chegar ao patamar do

prazer (como com a musculagio ou a danga cldssica) é preciso suar um pouco e até



enfrentar alguma dor. Os franceses chamam de “gosto pelo esfor¢o” a essa
determinacio: “godit de [effors”.

Eu descrevi ambientes ideais. Nem sempre dispomos deles. Seu avd estudava
linguas com listas de palavras no 6nibus a caminho de Porto Alegre. Conservei
algumas com palavras em latim e inglés que ele ia memorizando no transporte.
Temos de intensificar o resultado aproveitando muito. Depois de alcancar suas
metas didrias e semanais, relaxe, saia com amigos, namore, caminhe e respire.
Equilibrio é fundamental. Esperar demais da mdquina cerebral leva o motor a ter
problemas estruturais. Nao for¢ar nada faz do estudo algo ineficaz.

A forga de alguém que sabe o que quer é avassaladora. Em um mundo de
gente seguindo impulsos variados e cedendo a obstdculos imediatos, a dedicagio
intensa brilha como um diamante puro. Nao importa muito o que vocé serd em
dez ou vinte anos. H4 muitos destinos possiveis, todos passam pelo esforco do
estudo. Aquilo que vocé investir nessa fase de formacio é puro e liquido lucro a
colher depois. A Camila de 2035 se voltard, saudosa e agradecida, a Camila de
hoje. Vocé precisa acreditar no esfor¢o e nunca desistir. Em um sdbado a tarde ou
domingo pela manha, estudando sozinha e tendo recusado muitos convites, vocé
terd demonstrado que seu projeto de vida vai além do fim de semana. Agora, releia
tudo que escrevi, adapte a sua realidade e mude a vontade. Tudo ¢ relativo, menos

a histdria de afastar o celular.
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Arte, pompa e circunstancia

H4 uma relacio complexa entre os fatos objetivos € o mundo da criagio
artistica. A tentativa de associar, por exemplo, o Barroco do século xvil a
prolongada crise econdémica e politica daquele momento ¢, em geral,
problemadtica. Examinando caso a caso, a ligagao automadtica entre a historicidade
que cerca o artista e sua obra — o bindmio causa-efeito entre o criador e sua época
— ¢, quase sempre, pouco clara.

As exposigdes universais, especialmente as de Paris (1889 e 1900), sao tidas
pelo senso comum como um momento de intenso otimismo. Nio obstante, ha
muita arte, filosofia e literatura de pessimismo brutal. Isso emerge claramente em
quadros como O grito, de Munch, em quase toda a obra de Van Gogh, no fil6sofo
Nietzsche e até em Gustave Le Bon (La psychologie des foules). Otto Weininger
escreveu o pesado Sexo e cardter e suicidou-se logo depois (na casa que fora de
Beethoven, em Viena). Fora do circuito mais conhecido, pintores como
Beckmann, Hodler, Alfred Kubin, Ensor e tantos outros quase impossibilitam
falar em Belle Epoque artistica. Em meio a tantos pensadores e criadores com a
tonica “noir’, as poténcias europeias estavam no apogeu da riqueza e influéncia
imperialista. Paris remodelada brilhava e Londres era a cidade mais rica do
mundo.

Vamos ao vicio preferido do historiador: o caso concreto. No dia 6 de maio de
1527, Roma foi invadida e saqueada pelas tropas do imperador Carlos v. A cidade

viveu momentos de terror. As obras da basilica de Sao Pedro foram transformadas



em estrebaria pelos mercendrios do Império Habsburgo. Tesouros foram
saqueados em larga escala. Ao visitar a Stanza della Segnatura, no Vaticano, um
professor de arte italiana mostrou-me um vandalismo do qual eu nunca ouvira
falar: a palavra “Luther” (“Lutero”) feita a canivete sobre o afresco de Rafael (A4
disputa do Santissimo Sacramento).

No caos do Saque de Roma (Sacco di Roma), o papa Clemente VII refugiou-se
na fortaleza-castelo de Santo Angelo. A Guarda Suica viveu um dos seus
momentos mais heroicos na defesa do bispo da Cidade Eterna. Com o sacrificio
da maioria dos guardas na retaguarda, Clemente pode correr pelo “passetto”, a
estreita via na muralha que une o Vaticano a Santo Angelo. A guarda papal
retirara das tropas invasoras o prémio mais valioso: o resgate pelo sequestro da
mais alta figura da hierarquia catélica. Refugiado no antigo mausoléu de Adriano,
Sua Santidade assistiu de camarote aos incéndios e violéncias que se prolongaram
bastante. O imperador Carlos Vv, rei do pais de ortodoxia total, neto dos reis
catblicos (Fernando e Isabel), inimigo dos luteranos que atacavam a Igreja de
Roma e que morreria em um convento como frade, oh! escirnio supremo, acabava
de desferir uma coronhada na testa do papado. Sejamos justos em distribuir
contradigoes: até o poderoso cardeal Pompeo Colonna, inimigo jurado do Santo
Padre, estava entre as tropas invasoras.

O chamado Renascimento jd tinha sofrido dois abalos com a morte de
Leonardo da Vinci (1519) e Rafael (1520). A Reforma religiosa ao norte dos Alpes
trouxera as guerras de religido e ambas ajuntaram mais nuvens densas no céu claro
do otimismo que havia dominado o século anterior. O Saque de Roma seria mais
um choque para o mundo do equilibrio, de simetria e das propor¢des dureas que a
peninsula itdlica vivia havia muito. Sim, foi um incidente de forte impacto, mas
nao foi o primeiro. J4 h4 sintomas de reversio de um zeitgeist com a morte de
Lorenzo de Médici em 1492 e, acima de tudo, com o inicio das guerras na Itdlia,
em 1494. A peninsula observava o ébvio: ji nio era uma grande player no jogo
internacional. Ser a herdeira de Roma nio garantia mais nada. O equilibrio
precdrio das cinco poténcias (Veneza, Milao, Floren¢a, Roma e Ndpoles) e seu

mosaico de ducados e repiblicas estava rompido havia muito. Até o austero



Erasmo ironizaria, um ano depois do saque, o provincianismo pretensioso dos
italianos na obra Ciceronianus.

E tentador usar os episédios para explicar as raizes do Maneirismo, a mudanga
na arte que traria os nomes de Pontormo, Bronzino, Beccafumi, Giulio Romano e
Parmigianino para o primeiro plano da criag¢io artistica. Mesmo um gigante do
Renascimento, o “i/ divino Michelangelo”, que sobreviveu muito mais do que seus
antigos rivais de Roma e Florenga, seria atingido pela zerribilita. Entre o teto da
Capela Sistina que ele pintou entre 1508-1512 e o afresco ao fundo (O Juizo
Final) terminado em 1541, hd uma transformacio radical. O homem Adao sendo
criado por Deus na primeira etapa dd lugar a uma humanidade com medo,
acabrunhada pelo cumprimento da profecia do capitulo 25 de Mateus. A trilha
sonora dos afrescos do teto seria um madrigal do Renascimento. A musica-tema
do Juizo Final era o terrivel “Dies Irae”, com letra que promete fogo e destrui¢ao
acompanhados de um juiz implacdvel que condena muitos & dana¢io eterna.
Entre um e outro momento, estava o Saque de Roma.

“Eu sou eu e minha fortuna”, teria dito o filho de Carlos v, Filipe 11. Ortega y
Gasset adaptou a ideia para “eu sou eu e minhas circunstincias”, querendo
mostrar um cruzamento entre uma certa estrutura da consciéncia e uma
mutabilidade a partir de fatores circunstanciais. Inegivel que a arte contenha os
tragos das circunstdncias no momento da sua produ¢io. Reduzi-la a um espelho
de biografia ou de uma crise econdmica é deixar de pensar no ato criador em si.
No fundo e sempre, a centelha artistica guarda um mistério elevado e
impenetrdvel. Sim, o Saque de Roma causou uma cesura na consciéncia europeia.
Ninguém pode negar isso. Porém, lembremos sempre, muitas cidades do mundo
foram saqueadas e destruidas com igual ou maior violéncia. Da maioria sé
emergiram dor e ruinas. De Roma continuou fluindo muito fogo criador. H4 algo
no fato, hd algo anterior ao fato e hd algo que transcende o fato em si. O resultado
da complexa combinagao é chamado de... arte.

PS.: agradeco aos meus amigos Flavia Galli Tatsch e Luiz Marques Filho o
debate sobre as ideias do artigo. A erudi¢do de ambos abre muitos horizontes para

meu crescimento intelectual.



O mundo como teatro

Faz mais de 400 anos que ele morreu e seu nome ainda causa comogio. No
refeito teatro Globe, em Londres, os guias recitam trechos e explicam a estrutura
do recinto aberto para um grupo acostumado com palcos italianos. Na abadia de
Westminster, seu monumento funerdrio (sem seu corpo) é o que causa mais desejo
de violar a norma de nao fazer fotos no interior do espago sagrado. Em Stratford-
Upon-Avon tudo gira em torno da meméria do autor. Estamos falando de
William Shakespeare.

Uma das coisas que mostram o poder e a longevidade de uma obra é quando
o nome se descola da obra. Olhando para turistas comprando xicaras com o
Bardo, bustos de resina, latinhas de chd com personagens e outros cacarecos, fico a
supor se cada pessoa que adquire um item é um leitor contumaz ou um
consumidor de “aura”. Sim, o poeta tem a luminescéncia que se transforma em
valor de mercado. Como acontece com Nietzsche ou Freud, h4 mais citadores do
que leitores.

Nio amanheci ranheta: acho vilido todo afeto. Existem pessoas que amam
William Shakespeare porque viram um bonito filme. Muitos comentam sobre as
versoes de Franco Zeffirelli para Romeu e Julieta (1968) ou Hamlet (1990), com
Mel Gibson. Hd os que viram Shakespeare apaixonado (John Madden, 1998), uma
fantasia bem elaborada sobre o autor. Existem os amantes de mdximas: “ser ou nao

ser” (a frase mais difundida de toda a literatura) ou a que intitula a crénica,



retirada da peca Como queiras: “Todo mundo é um teatro”. Pilulas curtas de
Shakespeare ainda tém sabor do génio.

Toda aproximagio ¢é vdlida. O homem de Stratford riria da sisudez dos
especialistas. Justamente ele, feliz com sua sexualidade sem barreiras, capaz de
conviver bem em tabernas daquele lado licencioso do Tamisa no qual atuava e,
igualmente, buscar apoio de nobres e da Corte. Um homem das massas, um
namorado que engravidou a amada antes do casamento, um pai distante, um
empresirio de sucesso, anglicano porque assim era correto, mas simpdtico ao
catolicismo dos avés, um autor de formagio mediocre, pena talentosa, capaz de
ressignificar enredos alheios e tornd-los mais interessantes. Um criador de pegas
que dava pouca aten¢io ao que o grande Aristételes preconizara. O Bardo nunca
deve ter lido o fil6sofo. Um inglés que nunca saiu de uma 4rea bem restrita da
Inglaterra e que era capaz de viajar pela Roma antiga, pela Grécia, pela Itdlia, pela
Franca e pelo mundo magico de ilhas com duques exilados e fadas envolvidas com
flores encantadas. Um homem que repetiu asneiras do seu tempo sobre os judeus
e as mulheres e que, apesar de tudo, langou um olhar original e inteligente sobre a
espécie humana. Um ser livre, ambicioso financeiramente, misturado em todas as
tradicoes e contradicoes do fim do século XvI e do inicio do Xvil. Uma alma
peregrina capaz de conviver com a censura direta e indireta. Um signo aberto,
polimorfo, defendendo para o mesmo publico a sabedoria da autoridade e o valor
da liberdade.

William foi um artista capaz de fazer uma coisa que é quase tabu para
criadores: aposentou-se e nada mais produziu. Enquanto Monet tentava pintar
mesmo cego, Beethoven, jd surdo, escrevia com furia e Nietzsche usava as tltimas
fibras da razao que se perdia para filosofar, ele, o grande Shakespeare, interrompeu
seu vulcio criativo e foi para sua cidade natal para um final feliz e tranquilo.

Padre Vieira dedicou anos cotejando seus sermées para que sua palavra
candente fosse submetida a um crivo rigoroso. Shakespeare jamais publicou, de
préprio punho, o conjunto das suas pegas revistas. Sobraram duavidas sobre
autoria, frases sem sentido e até a profana questdo se ele era o autor da prépria
obra. Quando eu dava aulas em um curso de tradugio, uma aluna perguntou:

“Professor, como ¢ que alguém que nunca esteve na universidade conseguia



escrever tao bem?”. Eu respondia que era exatamente por causa disso: sua
criatividade nio foi atingida pela sistematizagao e pela autoridade canénica dos
centros de formagéo. A academia nao atrapalha, necessariamente, a inteligéncia,
porém é raro que seja capaz de produzi-la onde antes nao se notava um raio ratilo
de genialidade.

Estou escrevendo um texto sobre o Hamlez. Leio e tresleio a pega e penso que
ela sempre tem algo novo a me dizer. Se vocé nunca leu, recomendo algo herético
para os ortodoxos: veja primeiro uma versao em filme. Hd vidrias, da cldssica de
Laurence Olivier (1948) a iconica produgio russa (Grigori Kozintsev, 1964), da
hollywoodiana citada com Mel Gibson até Kenneth Branagh (1996). Existe
também uma versio de Michael Almereyda (2000) ambientada no mundo
contemporineo. Especialistas como Harold Bloom acham que ganhamos mais
lendo do que vendo. Eu penso que Shakespeare fez teatro e gostava do mundo
vivo da cena e da imagem. Depois, quando se sentir pronto, leia uma das muitas
tradugdes, como a de Elvio Funk ou a de Barbara Heliodora. Mas se lembre de
que Hamler é um monumento e, como todo monumento, pressupde certa
maturidade para a leitura.

Existe um recurso largamente usado por best-sellers e blockbusters: a tensao
narrativa. Nao é um recurso ruim. Grandes autores fizeram da revelacio final um
guia condutor que prende o leitor/espectador até o fim. A peca Equus, de Peter
Shaffer, por exemplo, mantém a plateia especulando o motivo que levaria o jovem
Alan Strang ao gesto patoldgico de cegar cavalos. Shaffer morreu em 2016 e, em
meio a muitos prémios e adaptagio para o cinema, nunca foi acusado de
superficial ou “mercadolégico”.

O genial Auerbach, no primeiro capitulo da obra Mimesis ("A cicatriz de
Ulisses”), lembra que hd obras que trabalham muito a tensao narrativa por meio
de pontos claros e escuros. O melhor exemplo ¢ a Biblia, especialmente o episédio
do sacrificio de Isaac no Génesis. Outras, como a Odisseia, atribuida a Homero,
interrompem a linearidade dos fatos para longas digressoes. Sao textos formadores
do Ocidente, porém opostos.

Shakespeare nio tem uma clara preocupagio de que o leitor fique preso pela

tensao dos fatos a seguir. Muitas vezes, como no inicio de Romeu e Julieta, conta o



final nas primeiras linhas: a jovem Capuleto cessard de existir gragas ao amor por
Romeu. Por que continuar a ver? O homem acostumado ao século XXI acusaria o
bardo de spoiler e se retiraria.

Como Homero, Shakespeare estd interessado no exercicio do texto
imaginativo. Sim, existe um enredo e ele apresenta lances inesperados que
temperam tudo. O desencontro entre o emissdrio do frade e o exilado Romeu
conduz ao desenlace trigico. O despertar de Julieta logo apds o envenenamento
do amado é um coup de foudre que eletriza a plateia. Porém, o central na obra é a
linguagem em si, a narrativa, por vezes longa, que torna a fala consciente. A a¢io
existe, os fatos acontecem, hd atos e cenas dentro deles; a descri¢ao, o cardter
reflexivo de tudo é o que muda nossa maneira de ver e perceber.

O filme que mais seduz multidées, hoje, é aquele em que a acio é continua e
a imagem domina. Sons, musicas, reviravoltas no enredo, revelagoes bombdsticas e
sequéncias intensas em velocidade alta causam boa impressao no publico em geral.
A agio eletrizante funciona como agtcar: quanto mais colocamos na dieta, mais
nos acostumamos com ele. William Shakespeare oferece uma especiaria pouco
tradicional ao nosso paladar e que pode causar estranhamentos fortes.

Ler Shakespeare ¢, antes de tudo, ler. A frase é estranha, mas significa que nao
¢ um passatempo, algo que fazemos para superar o tédio ou preencher certo vazio.
O inglés de Stratford almeja ampliar nossa consciéncia numa sucessio de anéis
concéntricos que vao conduzindo o leitor a um choque consigo e com sua
maneira de ver o mundo. Entram metdforas mitolégicas, jogos psicoldgicos,
metiforas em cadeia, metonimias, antiteses e violentas inversoes de sentido. Nao,
querida leitora e estimado leitor, vocé ndo precisa voltar aos tempos de escola para
identificar cada figura de linguagem ou recurso retdrico. Basta vocé saber que o
universo é o da representa¢io mental cada vez mais densa.

Sim, ajuda saber que quando Hamlet, fantasiando loucura de forma teatral,
acusa Polénio de ser um “fishmonger”, um peixeiro. Ora, Polonio é um 4ulico
cioso da sua dignidade. Chami-lo de comerciante de pescados é um insulto
direto. Mas ha outra camada no inglés. Nesse sentido, “fishmonger’ (negociante de
peixe) era eufemismo para “fleshmonger”’ (negociante de carne, cafetao). Hd que se

considerar que Hamlet usa a giria para proxeneta jd que Poldnio estd usando a



filha para obter revelacoes sobre o principe. Quando em outra cena, o herdeiro de
Elsinore ordena a Ofélia “[to] go 2o a nunnery”, o piblico sabia que a palavra
implicava duas coisas: convento e prostibulo. Assim, como Hamlet estd atacando a
prépria ideia de amor como roteiro possivel de felicidade, tanto o bordel como o
convento sio espac¢os de sublima¢io do amor, um pela nega¢io do contato fisico e
outro pelo neutralizagio gerada pelo excesso. A erudi¢io ajuda muito, ¢ uma
edi¢do com boas notas colabora. No ato I1I, cena 11, o didlogo do principe com a
namorada ¢ tomado de insinuagbes sexuais e palavras de duplo sentido. A
tradugdo de Anna Amélia Carneiro de Mendonga elimina a duplicidade e torna o
texto mais pudico. O publico do XvI tinha menos escriipulos e aceitava que o sexo
era parte da existéncia.

Um filme de agio contemporineo ou um romance da moda tém o aspecto
magnético de lidar com o publico-cliente. A base de tudo que ¢ feito ali prevé a
fidelizagao do leitor-observador. O produto precisa agradar para que vocé fique até
o fim, leia tudo, recomende, compre a continuagio e seja cativado pela franquia.
Nunca achei isso ruim ou negativo. Apenas acho pouco. Ao final de um filme
onde sio queimados 15 carros a cada cinco minutos, vocé ficou atento, foi
seduzido pelo som-imagem-quase-cheiro-da explosao e... perdeu uma hora e meia
de vida. Nada foi acrescentado, apenas o tempo foi superado. Como toda droga,
vocé precisard de mais explosoes no préximo para obter o mesmo efeito.

Shakespeare nao precisa de vocé, do seu dinheiro, da sua postagem no
Instagram com rostinho sorridente! Shakespeare estd 14 como estava antes da sua
bisavé existir e aqui estard quando seu tataraneto exalar o Gltimo halito de vida.
Nascido sob Elizabeth 1, continua brilhando sob a segunda do mesmo nome,
quase cinco séculos depois. Porém, o criador de Hamlet nao é arrogante por ser
imortal e génio. Ele apenas diz: esse é o Hamlet, uma chance para vocé ser ou nao
ser, tudo depende da sua vontade e capacidade de escalar a montanha da

consciéncia. Vai encarar?



O fim das bibliotecas?

Sempre senti o fascinio poderoso por bibliotecas. Tinhamos uma em casa,
uma na escola e eu frequentava muito a Biblioteca Publica Municipal Olavo Bilac
de Sao Leopoldo. Meu paraiso era préximo ao de Jorge Luis Borges: livros
enfileirados.

Na faculdade, eu nio tinha davida alguma: ter muitos livros era indispensdvel
ao bom viver. Causa ainda certa espécie aos que hoje visitam minha casa que meu
quarto seja decorado por uma imensa e belissima foto de Yuri Serédio focando a
Biblioteca Riccardiana de Florenga. Deito e acordo com a representagio de uma
biblioteca. Siléncio, calma, livros, conhecimento: quase tudo é virtuoso no espago
de livros enfileirados.

Amo bibliotecas. O amor foi sofrendo golpes. Os primeiros sao as mudancgas.
Cada vez que troco de casa tenho de avaliar quais os livros que realmente sao
importantes. Como me mudei hd pouco, mais uma vez tive de avaliar coisas. Um
exemplo: eu tinha uma extensa cole¢io de diciondrios de portugués, praticamente
todos os grandes léxicos da nossa lingua. Avaliei mentalmente: qual foi a dltima
vez que abri o volume fisico do diciondrio? Nao consegui recordar. Deixei de
necessitar? Pelo contrdrio, nao consigo escrever um pardgrafo sem buscar auxilio
deles. Porém, como quase tudo, percebi que sé uso versoes digitais, rdpidas de
serem acessadas. Aqueles livros imensos estavam ali, belos, imponentes, com

histérias, parados e sem uso além do valor simbdlico na estante. Doei todos os que



existiam em forma nao virtual. Mantive apenas os mais antigos, como o
Diciondrio Analégico do padre Carlos Spitzer.

Muitos livros com reprodu¢oes de imagens artisticas tiveram o mesmo
destino. Pensei em como consigo acessar em altissima resolugdo afrescos da Capela
Sistina, sem que eu precise guardar aqueles volumes gigantescos com fotografias
dela ainda antes da restauragio. Fiz uma sessio de “processos de Moscou” com
meus livros. Ao contrdrio de um tirano como Stalin, ao menos dei a cada um o
direito de se defender. Muitos reconheceram que sua culpa nio estava na alma,
mas no corpo. Por qual motivo manter volumes de peso enorme, acumuladores de
p6, desafiadores de todas as estantes possiveis se algo melhor e mais rdpido era
possivel na tela? Se alguém alegar que sé consegue ler em papel, deve ter cuidado,
aproxima-se o dia em que nio apenas os livros fisicos serao descartados, mas os
leitores deles, ambos, aparentemente, obsoletos.

Ato continuo: tentei doar a colégios publicos préximos ao meu antigo
endereco. Nenhum aceitou. Levei os mais académicos para minha universidade e a
acolhida nio foi entusiasmada. Consegui doar muitos para presidios, onde a falta
de acesso ficil a internet ainda torna o livro fisico um valor.

Talvez eu esteja vendo o fim da tradicio de Alexandria e outros centros
bibliotecdrios. Serd que bibliotecas serdo como as canetas-tinteiro que coleciono?
Pecas antigas, bonitas, evocativas, porém hd muito suplantadas por similares mais
préticas e féceis?

Recentemente, estive em uma das maiores bibliotecas do mundo: a Britanica,
de Londres. Admirei uma exposi¢do com a Magna Carta e outros documentos
extraordindrios. Ao subir aos andares mais elevados, encontrei, claro, quilémetros
de estantes com livros de bela encadernacao. O 6bvio ocorria a minha frente: a
maioria absoluta dos seus muitos frequentadores estava lendo em... tabless. A
biblioteca era um espaco de siléncio e de wi-ff potente. Vi que as obras antigas e
mais delicadas eram todas digitalizadas e a biblioteca oferecia uma enormidade de
titulos para serem baixados.

Toda geragao cria nostalgia com sua tecnologia, mesmo a superada. Eu, baby
boomer, olho com simpatia uma fita K7. Sei que meus sistemas de baixar mdsicas

garantem mais clareza de som e muito mais praticidade. O que me faz sorrir ao



reencontrar a pega é, por certo, uma nostalgia da infincia ou uma lembranga de
que guardo segredos histéricos do passado desconhecido pelos jovens. Que
adolescente saberia hoje dar aquela “puxadinha” no brago do toca-discos para
iniciar o movimento rotatério do disco de vinil? Qual a utilidade desse
conhecimento? Nenhuma...

O importante ¢ o conhecimento, ndo o livro. Quero aprender e nao valorizar
um suporte especifico, o livro in-quarto em papel feito a partir de celulose.
Conhecimento pode estar em papiro, pergaminho, papel ou na tela. O saber é o
substantivo, os adjetivos s2o secunddrios. A rigor, nada se perderia com o fim dos
livros fisicos, escaneados, digitalizados, guardados na nuvem e acessiveis a ainda
mais leitores. Morrendo minha geragao, provavelmente, livros podem ser vistos
como um console de Telejogo. Alguém ainda lembra ou sente falta?

A minha biblioteca privada vem diminuindo e sé conservo obras raras, livros
afetivos ou autografados por escritores conhecidos. Baixo mais livros do que
compro novos em papel. Suponho que, em alguns anos, prédios de bibliotecas
serdo como os templos egipcios no vale do Nilo: imensos, solenes, narradores
pétreos de uma gléria antiga e, sem fiéis ou sem deuses, apenas com turistas e
selfies. Serd que todos terdo consciéncia de que aqueles templos foram construidos
também porque havia saberes em bibliotecas?

Minha rinite melhorou com a novidade, minha alma sempre serd melancélica
com o fim dos livros fisicos. Serd que um dia terei no quarto sé a senha do wi-fi e

os computadores para ver fotografias?



O suave rocar da lingua

Quero falar da dltima flor do Licio. Claudico na norma culta mais vezes do
que seria licito em alguém que se dedica a fala e a escrita de forma profissional.
Mesmo assim, desde a infincia, sou seduzido pelas ninfas do Tejo que Camoes
invocou. Nos bancos escolares, mal a professora ensinava que “plimbeo” era o
adjetivo de “chumbo” e sinonimia de “cinzento”, eu ji incorporava o termo: “Que
tom plimbeo no céu!”. O mesmo ocorreu, recordo-me vivamente, com o
“marfim” (“ebdrneo”), a “prata’ (“argentina”) e o “bronze” (“éneo”). Nio se
preocupe tanto, querida leitora e estimado leitor, depois fiz anos de terapia e
consegui dedicar mais energia a outras dreas e ficar ligeiramente menos estranho
do que eu era.

O aumento do léxico nao chegava a ser um amor a lingua em si, porém uma
curiosidade sem foco e um exibicionismo infantilizado. Eram prazeres esnobes de
novos-ricos lus6fonos, exibindo fina pdtina no desejo de pretender algo além do
cendrio teatral de poucas palavras fora do comum. Descobri que os nascidos em
Sdo Luis eram ludovicenses, os de Salvador da Bahia, soteropolitanos, e, créme de
la créme, os naturais de Jerusalém deveriam ser chamados de hierosolimitanos e
pronto! Passava a engastar os novos gentilicos até no cachorro-quente da cantina.

Em nosso pais, o saber bacharelesco sempre foi revestido de um tom barroco
das palavras. A fala grandiloquente, as expressoes raras, a énfase na excegio ou a
fixagdo em regéncias lusitanas em detrimento do uso brasileiro eram valorizadas.

Vocabulirio exuberante e o dominio do caso mintsculo caracterizavam o bem-



falar. O arquétipo ficcional era o professor Astromar de Saramandaia. Falar dificil,
mais do que falar bem, era qualificativo de boa origem e confiabilidade.
Historicamente, o povo brasileiro foi saqueado por bacharéis engastando
meséclises no despacho fraudulento. Gramitica e ética nao eram gémeas, porém
tal tema foge do propésito de hoje.

Exemplo extremo da infeliz associagao de inteligéncia a riqueza formal de
termos, a poesia de um obscuro maranhense avulta: “Tu és o quelso do pental
ganirio/Saltando as rimpas do fermim calério/Carpindo as taipas do furor
salirio/Nos rubios calos do pijom sidério”. Nao entendeu nada? O objetivo era
exatamente esse. Destituido de beleza literdria, o texto é um aranzel pedregoso,
desejando impressionar a chamada “cidade das Letras”, o circulo erudito que
Angel Rama identifica como legitimador do poder.

Reparei que muitos concursos nio pedem o dominio desejivel da
interpretacdo de texto e compreensdo bdsica das estruturas da lingua, porém a
exce¢do, o preciosismo, o detalhe pouco usado. O pretérito mais-que-perfeito do
indicativo parece ser mais cobrado do que o banal pretérito perfeito. H4 muitas
“pegadinhas” gramaticais nas provas. Abunda o “vés”. Saber a lingua parece ser,
para horror de teéricos como Marcos Bagno, o registro féssil de uma norma que
D. Dinis, o rei-agricultor, acharia correta nos albores do idioma.

Preciosismo nos dominou como indicador social e distintivo de classe. O
rococé vocabular foi metralhado desde o modernismo. A praca foi dominando
sobre as nuvens, a dgora venceu a acrépole.

Chegamos ao polo oposto. A fala empobrecida virou virtude no século XxI.
Um tnico termo como “s6” ou “né” passou a abarcar todo o universo de
expressoes, um verdadeiro Aleph borgiano. O excesso de arcaismos foi vencido
pelo dominio do neologismo, da giria ¢ da onomatopeia. Em comunicagio
virtual, imagens e rostos conseguiram uma vitéria quantitativa. As pinturas das
cavernas chegaram a vanguarda da comunicagio.

Houve uma época em que associdvamos bem escrever ao tom gongorico.
Emergiu um novo valor: s6 poderiamos usar a livre expressao e a sala de aula teria
por missao confirmar o uso da lingua da rua e do bar. A acrépole passou a ser vista

como puro elitismo a ser superado.



Entendo que ndo se deva ignorar o uso contemporineo da lingua. Nunca
deverfamos transmitir que a gramdtica seja uma camisa de for¢a necessdria e
imutdvel. A fung¢do educativa nio é apenas reforcar o ponto no qual se encontra o
saber de um aluno, mas, a partir do que ele conhece, ampliar, aprofundar,
estimular a consciéncia das diferentes formas e normas da lingua. Dominar o
portugués ¢é saber usar cddigos distintos em situagbes variadas para atingir seu
objetivo de comunica¢io. As nuvens e o solo fazem parte da paisagem
comunicativa.

A alfabetizac¢io (processo que comeca na infincia e prossegue, inconcluso, até
o dia da morte) é a 4rea mais importante de todo projeto escolar. Ler, escrever,
interpretar e comunicar antecede todos os outros saberes. Meu sonho é que todos
consigamos evitar duas armadilhas: o estudo da lingua nio pode ser um timulo
no qual devamos sepultar vivos os usudrios ou, de forma antipoda, estimular
apenas que cada um ande a esmo e nu pelo jardim da lusofonia. O primeiro
defeito ignora o individuo real, o segundo ignora a comunidade de falantes.

Repito a ideia que lancei hd alguns anos: minha lingua ndo é timulo nem
subjetividade absoluta. A comunica¢ao é fluida, porém nao é s6 minha nem
pertence aos gramdticos. Lingua é patrim6nio comum no qual posso expressar
minha subjetividade. Lingua é viva, ndo nasceu comigo e nio deveria morrer na
minha boca. Lingua é ponte e nio torre isolada. Quero minha lingua rogando na

de Camoes, como desejava um baiano ilustre.



O rio da minha aldeia

Fernando Pessoa expressou uma identidade local poética. O rio da sua aldeia
nao era o Tejo, porém era um andnimo e pequeno curso d’dgua que ele conhecia e
amava. Como diz com a voz de Alberto Caeiro: “O rio da minha aldeia nao faz
pensar em nada, quem estd ao pé dele estd s6 ao pé dele”.

E quase um “cacoete” regional. Sim, o estado mais rico é importante, sim a
metrépole tem mais luzes do que o centro urbano do meu vale, porém... nao sio
minha aldeia ou meu local de identidade.

Nasci e cresci no Rio Grande do Sul. A identidade gatcha é forte e fornece
amplo material de humor para muitos brasileiros mais a0 norte. Eu diria até que
meu estado natal tem hipertrofia de identidade. Muitas unidades da Federagao
tém uma identidade em torno das suas virtudes reais ou imaginadas. H4 orgulho
imenso em ser mineiro, pernambucano, paulista, baiano ou paraense. As piadas
criam tipos ideais a partir das idiossincrasias regionais: “Um gaicho encontra um
mineiro na estrada e...”. Parece haver menos anedotas sobre o povo do Amap4 ou
de Rondénia.

Na infincia, eu pensava coisas como: “Nossa, como os cearenses tém
sotaque”, incapaz de perceber o meu. H4 dados mais curiosos. O tomate é uma
fruta domesticada no México. Desde crianga aprendi o que me parecia 6bvio: o
tomate grande (tipo caqui) é conhecido no Rio Grande do Sul como “tomate
gaticho”. Surgiu no pampa? Foi criado no rio Jacui? Nao, mas é gaicho. O

pequeno (tipo italiano) é comprado nos supermercados meridionais como



“tomate paulista’. Chamar o pao pequeno de “cacetinho”, o doce pastoso para
passar no pao de “schimmier”, “pardal” para radares na estrada e identificar uma
colisao de carros como “pechada” era, para mim, o mais normal e tradicional dado
da natureza. Voltamos a hipertrofia da identidade. Alids, como os gatichos sabem e
os paulistas ndo imaginam, no Rio Grande o caqui é comprado como ciqui e o
kiwi (pronunciado em todo o pais como “quiui”’ oxitono) é, nos pagos do Sul,
“quivi’, paroxitono e com um “v” bem sonoro.

Veja, querida leitora e estimado leitor: ndo se trata de identificar apenas o
regionalismo: come-se aipim em Porto Alegre e no Rio de Janeiro, mandioca em
grande parte do Sul e do Sudeste e macaxeira em quase todo o Nordeste. Nao
temos apenas a constatagio de que a mandioquinha vire batata-baroa ou batata-
salsa a depender da regido. A hipertrofia da identidade ocorre quando vocé acha
errado ou estranho que o outro tenha um nome “incorreto” para algo que vocé
conheca de outra forma.

A identidade regional é, muitas vezes, positiva. Em um mundo cada vez mais
globalizado e uniforme, é motivo de um lucrativo turismo a presenca da diferenca
como fator atrativo. Ter orgulho da sua terra é importante para que nao se vire um
macaco de grandes centros ou imite modas externas apenas por conferir maior
valor ao que é, simplesmente, de fora. As diferengas, dentro dos limites da lei e da
ética, sao sauddveis e estimulam o pensamento, impedindo que eu funda meu ser
ao universal ou que, dizendo de forma mais técnica, combine o significado com o
signiﬁcante. Uma rosa continua sendo uma rosa, mesmo que tivesse outro nome,
pondera a sibia Julieta na peca de Shakespeare. Um “sinal”, “semdiforo” ou
“sinaleira” continua sendo uma pe¢a com eletricidade e trés cores para fins de
organiza¢io do fluxo no trinsito.

A riqueza da lingua é parte da histéria e sua variedade local precisa ser
mantida. Reconhego os regionalismos brasileiros por viajar muito, inclusive seus
desvios da norma culta. Sei que cheguei a um lugar especifico quando se usa o
“tu” sem concordar com o verbo. O mesmo ocorre quando encontro expressodes da
laia de “com nés” ou “a janta estd servida’: sao bussolas que indicam em qual local

aterrissei. Apenas o “mim fazer” é fator de unido nacional. O “mim” fulgura



soberano, sem preferéncia especifica por uma capital. Lingua também ¢
identidade.

A identidade regional é faca de dois gumes afiados. Positiva, como ji
identiﬁquei, atrai turistas e marca uma fronteira para que eu seja mais auténtico e
nao um papagaio do que imagino ser o correto dos grandes centros. Negativa, ela
protege preconceitos graves, inventa glérias e importincias inexistentes e pode até
oprimir terceiros. Identidade une e pode conter édios para serem projetados na
diferenca.

Curiosamente, foi um gaicho de Sio Borja que proibiu o orgulho de
identidades locais e eliminou bandeiras estaduais, hinos e até impostos regionais.
Gettlio Vargas queria enfatizar o nacional e a unidade durante a ditadura do
Estado Novo. Afastado o ditador, voltaram a florescer a celebracio de datas locais,
sendo todas derrotas diante do nacional. Assim, celebramos Guerra dos Farrapos
no sul, o Movimento Paulista de 1932, a Cabanagem, no Par4, ou a Balaiada, no
Maranhio. Todos eram separatismos que foram sufocados pelo poder central. A
linda bandeira de Pernambuco remete a uma sedigdo esmagada e vencida pelo
Império. Todos celebramos a independéncia da parte que nao continuou.

O rio da minha aldeia é tributdrio do Tejo, dissolve-se nele e tem destino
6bvio dos regatos: perder-se nos grandes caudais. O equilibrio pode estar af:
perceber o cardter tinico do meu rio e nio supor que ele mova o mundo todo ou
seja o ponto mais importante da grande bacia hidrogrifica universal. Tudo flui,
como desejava o bom Herdclito. O que fica parado apodrece, seja o Guaiba, o
Amazonas ou o Tieté. O rio da minha aldeia é sempre lindo, basta eu entender o

possessivo “minha” sem confundir a parte e o todo.



Traduzir

O dia de Sao Jer6nimo, padroeiro dos tradutores, é 30 de setembro. Homem
de cultura erudita e génio dificil, o chamado “ddlmata selvagem” foi assistente do
papa Dimaso no fim do século 1v. Assim, nesta data também é comemorado o dia
dos secretdrios e das secretdrias. A obra méxima do santo ¢ ter traduzido a Biblia
do grego e do hebraico para o latim. A versiao das escrituras feita por Jerdnimo,
chamada de Vulgata, foi oficial para os catdlicos pelos séculos seguintes. No
Renascimento, o debate sobre as tradugbes e quais os livros deveriam ser
integrados ao cAnone biblico foram uma das origens da reforma religiosa. Traduzir
era um gesto politico e religioso na primeira modernidade.

Em geral fazemos uma pergunta linear: a tradu¢do é boa? A resposta é
complexa. Sim, existem erros graves que vao de opgdes equivocadas de vocdbulos
até sentidos muito distintos do texto original. H4 questoes mais intrincadas como
ser mais literal ou optar por se descolar do texto original para que o publico leitor
entenda melhor. Em todo gesto de mudar a lingua existe entropia, ou seja, perda
do sentido original. Multiplicamos notas de tradugio tentando reforgar o motivo
da nossa op¢ao e, mesmo assim, jogos de palavras, humor, expressoes regionais e
rimas perdem-se no éter entrépico.

Hamlet anuncia que vai se deitar no /ap de Ofélia. A jovem recua horrorizada
como se ouvisse uma agressao vulgar. Os muitos tradutores de Hamlet optaram
pela versao pudica e literal: /ap é sinbnimo de “colo”, e ele apenas estaria pedindo

para deitar a cabega em gesto quase filial e carinhoso. Por que Ofélia recua



horrorizada? A palavra /ap também era sindnimo de uma expressao tosca para o
baixo corporal feminino, o ofensivo termo iniciado pela silaba formada pela
segunda letra do alfabeto mais a tltima vogal (ufa, que volta), mais comum em
paredes de banheiros publicos do que em tradugoes shakespearianas. Assim
entendemos o horror de Ofélia diante da vulgaridade do principe. E a cor e ritmo
da lingua? Como vocé colocaria em inglés ou alemio nossas expressoes como
“ziriguidum”™? L4 vai outra imensa nota do tradutor. Em outras ocasides, existe a
perfeita palavra, como podemos traduzir o substantivo merde do francés para o
portugués com o mesmo numero de letras. Problema: o povo de Paris usa o termo
em sala de aula sem achar que tenha o mesmo peso agressivo que damos ao
vocdbulo por aqui.

Meu Waze anuncia que hd um radar “reportado” a frente. Reflito sobre o
anglicismo. “Reportado” foi alvo de uma reportagem jornalistica? Por que nao
visto, avistado, indicado, sinalizado, percebido, localizado? Outra pergunta: fora o
purista da lingua, algum motorista teria dificuldade com a mensagem? A eficicia é
integral e poderia sacrificar a lusofonia? As tradugbes adaptativas ou
antropofdgicas sio comuns entre nds. Deletamos, printamos e reportamos com
alegria. Muitos brasileiros olham para o espago separador das roupas e dizem em
tom fechado: “closet”, pronuncia estranha para nativos do rio Avon que
insistiriam em abrir: “cléset”. O mais curioso é que, a rigor, quem possui um
“cléset” teria, possivelmente, condicoes de ter aperfeicoado sua prondncia. Somos
tradutores de sons, igualmente.

Mirio de Andrade havia lembrado (Macunaima) que somos um povo tio rico,
tao opulento, que temos uma lingua para escrever e outra para falar. Walter Scott
escreveu que, nas ilhas britinicas, o porco morria “swine” e chegava 4 mesa como
“pork”. Entre o termo anglo-saxdo e o de origem latina estd parte da histéria
britAnica: camponeses falam uma lingua germénica e a da elite é de origem
continental normanda. A diglossia, a existéncia de duas linguas dentro de uma,
existe até hoje. Temos termos de latim vulgar e erudito para muitas palavras e a
op¢do do escritor ou falante denuncia origem e estudo. “Fogo” ou “igneo”,
“cavalo” ou “equino” Entre os substantivos e adjetivos existe uma vala social.

Quando eu traduzo, devo notar também tais questoes. Quando hd personagens de



classes sociais distintas em Shakespeare, como a ama da peca Romeu ¢ Julieta ou o
porteiro de Macbeth, as palavras que uso em portugués devem refletir as inflexoes
que o bardo deu as personagens. A ama e o porteiro usam expressoes e indiretas de
baixo corporal estranhas para Lear ou Macbeth.

Traduzir é arte combinada com conhecimento, técnica e intuicao. Todas as
tradugdes envelhecem, felizmente, pois mostram a vivacidade das escolhas e seu
indefectivel tom organico.

Somos tradutores todo o tempo. Vocé traduz do ponto de vista psicoldgico
quando adapta a frase exagerada da sua tia de que estd morrendo e vocé sabe que
se trata de um resfriado. Vocé traduz quando ouve o “nao” da sua esposa ou do seu
marido e interpreta se ele ou ela, de fato, quer dizer sim, talvez ou,
peremptoriamente, nao. Viver ¢ traduzir, ressignificar, adaptar, compreender,
refazer, trair, ser literal ou fugir do original em bela licenca poética. Uma das
grandes surpresas de traducio social de todo brasileiro em alguns lugares do
exterior é perceber que 14h significa, exatamente, duas da tarde e nao uma zona
cinzenta a partir da qual, lentamente, comegamos a contabilizar o atraso. Como
eu traduziria para um alemio a frase inicial do evento no qual fui palestrante hd
pouco e que, marcado oficialmente para 19h, sendo ji 19h40, o mestre de
ceriménias anunciou solene: “Vamos comegar agora para nio atrasar’. Um teuto
entraria em colapso conceitual: “Como assim, jd estdo atrasados 40 minutos!”. Até
os nimeros devem ser traduzidos de cultura para cultura.

Traduzir é compreender ao médximo dois sistemas e lancar luzes sobre dois
continentes separados pela maior fronteira humana: a cultura da lingua. Minha
homenagem hoje aos profissionais que fazem pontes e diminuem minha imensa
ignorincia. Possibilitam que eu leia muitos textos que seriam inacessiveis no
original e que, acima de tudo, sofrem na cabina quando eu falo para plateias
bilingues. Parabéns a todas e todos tradutores do Brasil. Um voto especial de
carinho a minha amiga Valderez. O mundo precisa muito de gente que facilite a

compreensao.
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